LOSNUMEROSY LA MEDICINA

INTRODUCCION

Aunqgue € titulo dd presente articulo pudiera parecer a primera vista relaivamente novedoso u
origind —cuaidades sempre queridas y buscadas, legitimamente, por cuaquier autor— tengo
que empezar desautorizando ta pogble impreson. En muchas de las mas influyentes y
universdles revigas médicas han aparecido, desde hace muchos afios y recurrentemente,
escritos andizando y describiendo las profundas relaciones entre la ciencia de los nimeros, la
matemdica en generd, y la medicina Este tipo de estudios, por su peculiar indole, no puede
someterse a la edructuracion cad  obligatoria de los trabgjos cientificos —introduccion,
materia y méodos, resultados, discusion, etic— y en eso s son diferentes a los més comunes
en la literatura médica Con edas consderaciones empiezo ya a judificar ante € lector la
ordenacion de estas reflexiones mias, que serd mas libre de lo ordinario. No se trata de ago
excepciond y es la que eta también presente en los editorides, las revisones, las cartas d
editor y, en fin, en dgunas de las digtintas clases de contribuciones cientificas.

Alguna otra declaraciéon inicid: me cuesta trabgo concebir la escritura como una activided
unidirecciond, en la que € escritor comunica fria y rigidamente su pensamiento. A esta
deformacion nos ha llevado quiza la asgpsa y la formaidad dd lenguge cientifico. Eso puede
edar judificado cuando se describen los resultados de un experimento o detdles muy
concretos, que se supone que € autor conoce mejor que la mayoria No cuando se discute
sobre algo mas genera, cuando se pretende aportar ideas sobre un asunto candente u opinable.
Al contrario, 1o que me importa, en estos casos, es que € escrito, la letra impresa, no
presuponga dgo demasiado cercano a la autoridad o esté tefiido de infdibilidad, sino que sea
més bien d vehiculo para tranamitir unas ideas, que por su misma naturadeza son debaibles y
rebatibles y que no tienen un megor destino que remover las propias convicciones del lector, ni
dquiera sempre dormidas, Sno muchas veces bien presentes y prontas, para que de unas y
otras surja una sintess mas afortunada, més aproximada a la verdad. Esta sintesis, por €
propio mecanismo de la publicacion, la puede redizar, de manera inmediata, solo € lector.
Pero también, mas tarde, d propio autor, cuando aguien, hasta entonces lector, estructura su
pensamiento y |o expresa. Precisamente para eso estén las cartas a editor.

Eda es mi idea a escribir sobre @ tema de ahora, en que no expondré resultados concretos
sobre experimentos redlizados, Sno meditaciones largamente entretenidas sobre los aspectos
numéricos de la medicina Y ese caracter abierto, no excesvamente conciso en esta ocasidn
Yalo aviso¥a, recogiendo mis reflexiones y lecturas —cuaquier escritor, con solo pocas
excepciones, lee mucho mas que escribe—, inscrito en un marco didogd, con un lector d que
sempre se tiene presente, es @ que tendran estas pagines, S d editor de la revista en donde
estén destinadas a gparecer me lo permite.



USO DE LOS NUMEROS.

Tras estos prolegdbmenos, hablemos ya de los nimeros. Para empezar diciendo que los estamos
utilizando continuamente, cada dia, sn posble descanso. Incluso los que dicen odiar las
mateméticas se ven obligados a utilizar cifras congantemente. Para llamar por teléfono, para
anotar una direccion, para pagar la cuenta en un restaurante (no digamos ya S se paga “a
escote” y hay que dividir). Para nuedtra identificacion en € DNI, para matricular € coche, para
controlar, squiera sea superficidmente, la factura dd teléfono o de la luz. Para indicar la dtura
de una montafia, la velocidad maxima que adcanza un vehiculo, su tiempo de acderacion, la
gasolina que consume. En fin, vivimos en un mundo numérico y la tendencia actud de la
ciencia y la tecnologia es hacia la digitdizacion, un proceso que precisamente trata de
reemplazar entidades no edtrictamente numeéricas por cifras y nimeros. Quiza no ha habido
nunca un mundo facil para los que dicen odiar las cifras 0 ser negados para las mateméticas,
pero las perspectivas parad futuro son todavia més ominosas para taes individuos.

Afortunadamente, sdvo casos extremos de lo que se ha designado clinicamente como
acalculia, la capacidad para operar con nimeros esta ampliamente generdizada. Ha sdo més
bien una actitud, entre displicente y ligeramente esnob, la que ha llevado a dgunos a
proclamarse totamente carentes de las indigpensables habilidades para la matemdtica. Artistas,
profesondes de las humanidades, no vacilan en decdlararse andfabetos numéricos, mientras
qgue a nadie, aunque no haya leido jamés nada de Shakespeare, Homero o Cervantes, se le
ocurriria ufanarse de no conocer nada de elos y edar radicamente incapacitados para la
comprension de sus obras. Esto no se ha considerado nunca “ intel ectualmente correcto”.

Hasta en € caso de los premios Nobe parece que ha habido un cierto desden por la
matemética, porque no existe un premio con ede cdificativo. Las maas lenguas achacan este
olvido d hecho de que la mujer de Alfred Nobel dgara a su marido por un gran matemédtico,
Gosta Magnus Mittag-Leffler, creador de teorema que lleva su nombre. Se trata seguramente
de una mera coincidencia. Pero los matemdticos que persgan la gloria no deben desanimarse:
eda la meddla Fidds, que es equivdente d Nobd. Y d premio Crafoord, y € novismo
premio Abel, que ha sido otorgado por primera vez en d afio 2002, en d 200 aniversario del
nacimiento de Nids Henrik Abd, d mateméico noruego, pionero de agunas ramas de la
moderna matemédtica, que murié con 26 afios. Para los interesados en agun ingreso extra, €
Clay Mathematics Inditute ofrece un millén de ddlares a quien encuentre la respuesta a uno
cuadquiera de sete famosos problemas mateméti cos, que estan alin por resolver.

En los trabgos sobre Medicing, y en la practica diaia de la profesidn, también son
absolutamente necesarias las cifras. En @ Ultimo nimero publicado de Seminario Médico hay
un articulo sobre la enfermedad rend cronica, de J. Sillero (1), que no llega a tres paginas y en
e que se pueden contar, Sn tener en cuenta las cifras que sefidan las referencias, treinta
nimeros y también una sencilla férmula maemédtica, la que da @ volumen dd filtrado
glomerular. Hay también muchos nimeros y porcentges en d trabgo sobre asma infantil, de
A. Sdzy A. Mufoz (2). Se trata de dos trabgjos de lo que podria considerarse como medicina
generd. Cuando se andizan articulos de ciencias de laboratorio, por egemplo, se pueden
esperar montafias de datos y nimeros. De hecho, mi participacion en un reciente trabgo de
evauacion de un cierto equipo diagnostico (3) fue la causa, como aduzco en € prélogo, de que
me pusiera a escribir un dltimo libro, lleno de consderaciones matemédticas (4). En € curso de
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eda evauacion me convenci, una vez mas, de agunos preceptos que juzgo interesantes, que
edan recogidos en d mencionado prélogo y que me gudtaria expresar aqui, porque indican
también que todo tiene un término justo y que una acumulacién excesva de datos puede
oscurecer la correcta interpretacion de los hdlazgos experimentades. Tomo de prologo este
fragmento. empecé a pensar en escribirlo [el libro] cuando estaba metido en un trabajo de
evaluacion multicéntrico, enfrentados |os participantes a montafias de datos y resultados, aun
disponiendo de los mas sofisticados sistemas de tratamiento y transmision de la informacion.
Todo ello me reafirmoé en una vigja idea: cualquier minuciosidad es indtil, si no va firmemente
encauzada por la razon; al final, nada puede hacerse sin la meditacion sosegada y € andlisis
dilatado, sin & recurso a solidos conocimientos basicos. La mejor practica es una sana teoria.
Unos pocos datos, certeramente elegidos, son casi siempre los que nos llevan a la verdad.
Estas convicciones me animaron a estructurar algunas ideas y métodos sobre las que habia
estado trabajando en |os Ultimos afios.

Eludo cuidadosamente & problema de las capacidades para la matemética, § son innatas o
adquiridas, etc. Probablemente no puede hablarse de una capacidad matemética Unica, Sno que
habria digintos niveles. La percepcion smple de los nUmeros y una primera gpreciacion de la
diversdad de los conjuntos, d edar integrados por diferentes dementos cada uno, serian
funciones primitivas, relacionadas con € polo inferior del l6bulo parieta izquierdo, mientras
gue en las operaciones mas complgas, que representan un nivel superior de eaboracion, como
comparaciones o caculos, estarian involucrados ambos hemisferios frontales.

Las rdaciones entre nUmeros y lenguge son también complgias. En dgunos pacientes, la
mayoria de las veces como consecuencia de accidentes vasculares cerebraes, se producen
lesones que pueden llevar a la imposbilidad de redizar las més sencillas operaciones
matemédticas, conservando enteramente las facultades del lenguge. Esto indica que las
mateméticas no son smplemente un tipo formdizado de lenguge, que los nUmeros N0 son una
mera categoria de padabras. Por d contraio, hay pacientes que sufren trastornos
extraordinariamente graves del lengugje y conservan integras sus capacidades parae cdculo.

También exide evidencia de que d desarollo inicid de la capacidad matemédtica eda
rdacionado con cietas habilidades fisicas. Seguramente todos empezamos a contar,
gprendemos a hacerlo, vdiéndonos de los dedos de las manos. Pues bien, agunos de los
individuos que sufren de dispraxia, que tienen agunas dificultades para controlar sus
movimientos corporaes, con pobre destreza digitd, parecen ser peores que la media en
Matemédticas. Brian Butterworths, un profesor de neurofisiologia cognitiva en Londres, que ha
ecrito un reciente libro sobre estos temas (5), cita € caso de una mujer con un trastorno
genético infrecuente, nacida Sn manos ni pies. Parece ser que esta paciente explicaba que,
cuando hacia mentamente algunas operaciones mateméticas, tenia que imaginarse unas manos
que colocaba sobre una también imaginaria mesa, para ayudarse en la tarea. Pareceria que la
conexion entre nuestras manos y nuestras habilidades numéricas es mas profunda de lo que
habiamos pensado. Eto daria aln més fundamento a los que explican € cardcter decimd de
nuestro sstema de numeracion por € hecho de que tenemos precisamente diez dedos, entre las
dos manos.

Hace ya mucho tiempo que me interesan los aspectos mas numéricos de la medicinay @ modo
en que estos aspectos cuantitativos se pueden computar para explicar € avance en € proceso
diagndstico. Una razon més para dedicar unas paginas a este tema me vino, hace poco, a través
de un extenso editorid, que resumia las més importantes gportaciones a la ciencia médica en
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los dltimos mil afios. En efecto, con motivo dd fadso fin de dglo y milenio, en enero dd afio
2000, se publicd un editorid, titulado Looking kack on the Millennium in Medicine, en una
pregigiosisma revita médica, € New England Journal of Medicine (6). Con este motivo, los
editorididas, después de agunos confesados titubeos —que esto de andizar tiempos y
prevenir futuros es tarea fatigosa y que no sempre rinde éptimos frutos— decidieron sefidar
brevemente los descubrimientos médicos més importantes del pasado milenio, limitandose a
aqudlos “ developments that changed the face of clinical medicine”. Acotaron arbitrariamente
estos hitos en once areas de estudio 0 consideracion, que no describiré agqui en su totalided. Si
quiero hecer notar que entre dlas figura, desde luego, la “Aplicacion de la edadidica a la
medicind’ —quiza hubiera sdo més gpropiado utilizar € nombre de matemédtica en vez de de
edadigica—, junto a otras tan importantes como “Elucidacion de la herencia y la genética’,
“El descubrimiento de las cdlulas y sus subestructuras’, etc. El capitulo sobre estadistica tiene
la misma extensgdn, aproximadamente, que los otros y en éd se mencionan nombres como
Leonardo Fibonacci (c. 1170-1240), Pierre de Fermat (1601-1665), Blaise Pascal (1623-1662),
John Graunt (1620-1674), Karl Friedrich Gauss (1777-1855), Thomas Bayes (1702-1761),
John Snow (1813-1858), Sir Ronald Fisher (1890-1962), Sir Richard Dall (nacido en 1912),
Sir David Cox (nacido en 1924), etc.

Edtos datos demuedtran la indudable trascendencia para la medicina que las técnicas
edadigticas y mateméticas han tenido en los sglos pasados y me sirven para hostigar una derta
desgana o0 displicencia que agunos de los médicos muestran hacia estas Ultimas ciencias,
como S no les concernieran excesvamente. Es obvio que yo creo que son extraordinariamente
(tiles en cad todas nuestras especididades médicas, pero sostendré que en agunas, como la de
Medicina de Laboratorio (Laboratory Medicine), son absolutamente necesarias, por razones
sobradamente evidentes.

Y no se trata, claro, de ago de la historia pasada, que no hubiera continuado en & presente,
sino de todo lo contrario. En € momento de pensar ya en la redaccidon del libro mencionado, en
la lectura normd de dgunas revigas de aquellas semanas, no ces? de encontrar referencias
mateméticas, en todos los campos. En la revisa Complexity, se hablaba de insectos de &s
especies Cicadas, pertenecientes a orden Homoptera, que han sdo utilizados en la medicina
popular, como simbolos reigiosos y monetarios, y como fuente de dimentacion. También
gparecen en la mitologia y la literatura y se decia que por su “canto”, producido por los
machos, se podia predecir € cambio dd tiempo. Las ninfas de estos insectos sufren unas cinco
mudas y tardan, dependiendo de la especie (hay unas 1500), 7, 13 6 17 afios en emerger de la
tiera como adultas, para vivir sus Ultimas semanas de vida Pues bien, Goles et d. (7) han
encontrado, mediante smulaciones espacio-temporaes de los ciclos de los predadores y presas
involucrados, que estos modelos mateméticos tienen propiedades que favorecen la generacion
de nimeros primos. En efecto, 7, 13y 17 son todos ndmeros primos.

El interés por las técnicas de creacion de modelos mateméticos para la descripcion de procesos
biolégicos es plenamente actud y creciente. No podria ser de otro modo; los ordenadores han
llegado para ago. El desarrollo progresivo de su capacidad y complgidad es tan rgpido, tan
imparable que, l6gicamente, ha de influir en nuestra manera de investigar y hacer ciencia. Por
hablar s6lo de los acontecimientos més recientes, citaré que hasta 1995 no se rompio la barrera
de los Teraflops, con € ordenador GRAPE-4, que fue capaz de acanzar una velocidad punta
de 1.08 Teraflops. Recuérdese que un Teraflop (Tflop) equivale a 10M2 %410 éevado a 12%
“floating-point operations per second’. En la actudidad ¥%en d momento en que escribi €
prologo, deberia matizar%s € récord de velocidad 1o tiene & ordenador de uso general ASCI
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White, que es cepaz de operar a 12.3 Tflops. Sin embargo, € nuevo GRAPE-6, recién
gparecido, tiene una velocidad tedrica de 30 Tflops, aunque es un ordenador especidizado y
etd disefiado fundamentamente para la smulacion de la formacion de los planetas, la
evolucion de agrupamientos de estrellas y la colision de las gdlaxias.

O sea, ordenadores cada vez més potentes, modelos de smulacion cada vez mas compleos.
Como escribiamos antes, estas poderosas méguinas estan cambiando la indole y la manera de
hacer nuestras investigaciones. George Johnson, en un aticulo en d New York Times (8)
sodiene que, no importa que tipo de ciencia se esté haciendo, € ordenador es fundamenta en
cualquier trabgjo, por lo que, en redidad, all science is computer science.

Me gudaria ahora indgtir en una idea, a mi juicio, importante. El ordenador no es slo un
medio de trabgo, Sno que esta cambiando nuestra manera de pensar 0 de razonar. Alguien ha
ecrito que se comprende enteramente algo cuando se es capaz de programarlo. La idea me
parece, con las naturaes cautelas, basicamente correcta, sempre que se trate de fendbmenos
programables. Los ordenadores no siempre suponen cdculos o0 conceptos nuevos, pero si
sdmulan, en ocasiones, comportamientos estocasticos y son capaces de proporcionar a las
congtrucciones tedricas una inmediatez y corporeidad que refuerzan nuestras ideas acerca de
los procesos en los que interviene la probabilidad. Ta vez con cieta exageracion, Marvin
Minsky ha escrito que “we are a carbon-based life form that is creating a sliconbased life
form that isgoing to replace us’.

Aprovecho esta Ultima cita en inglés, no traducida, para insertar una judtificacion. A lo largo
del presente articulo, pequefias frases como ésta, 0 agunas expresiones incluso Mas cortas, van
quedando en d idioma origind, sn traduccion. Las traducciones no son sempre certeras y en
elas s pierde exactitud o agudeza 0 gracia, 0 todas las cosas juntas. Por otra parte, estoy
seguro de que cuaquiera de los lectores de este articulo es perfectamente capaz de entender
edas cortas sentencias. Lo creo muy sinceramente y también soy particularmente consciente de
los inconvenientes gpuntados de las traducciones. Por eso, indsto, las dgaré en d idioma
origind, d ingléslamayoriade las veces.

Ede fascinante mundo de las matemdticas, de su aplicacion a la ciencig, tiene también,
obviamente, sus limitaciones, como se ha hecho notar repetidamente a lo largo de la historia y
S mencionara més addante. Gregory J. Chaitin, prosguiendo d trabgo de Godd y Turing, ha
ecrito muy profundamente sobre esto (9,10), sobre la inconveniencia de extender e méodo
matemdtico a parcdas de la redidad en las que puede no resultar gplicable. Esto es
perfectamente entendible y ha sdo ya sefidado por otros. En redidad, cuaquier via o enfoque
cientifico, 9 lo es vedaderamente, lleva incorporados Sus propios mecanismos de
autocorreccion 'y autolimitacion. En la cdencia Solidamente establecida, muchas cosas son
previsbles y todo es un equilibrio. Chatin lo dice utilizando una expreson ingeniosa, ya
adelantada por otros, para referirse a otros asuntos. So Monday, Wednesday and Friday | have
doubts about mathematics and Tuesday, Thursday and Saturday I’ m doing mathematics.

Siempre quedan dudas. Todo este mundo de la matemética, ¢es red, después de todo? Para
muchos es mé red que d propio mundo fisco. G. H. Hardy, en un libro titulado A
Mathematician’s Apology, escribe que la Smple verdad matemética, dos mas dos son cuatro,
es absolutamente verdadera y nada en € mundo red es tan definitivo, tan contundente, tan
inmodificable. Por elo, se deduce que ese mundo de los nimeros es més red que nuestro
propio mundo.



A mi juicio, también hay que tener cuidado con estos mundos de resonancias platonicas, en €
que las ideas son perfectas, inmutables y permanentes y, en ese sentido, mas reales que nuestro
mundo cambiante y efimero. Porque, a fin de cuentas, de lo que se trata es de explicar, de
interpretar, de conocer nuestro mundo concreto. Para intentar aprovecharlo y obtener de € todo
lo mgior y més gratificante (deiberadamente no empleo € verbo dominar porque no me gusta
Yy me parece agresivo e injustificadamente presuntuoso).

Siempre he pensado que los lectores estén también para continuar, para sefidar y para corregir.
Yo no quiero lectores excesvamente crédulos y entregados. Y suelo citar a Ortega y Gasst,
gue recomendaba: cuando ensefies ago, d mismo tiempo ensefia a dudar de lo que edtés
ensefiando. Tampoco me asustan los errores, por muchas razones. Porque, 1o decia ya Goethe,
el hombre errard sempre que aspire a adgo. Y prefiero equivocarme por haber intentado ago,
gue permanecer en la comodidad de la inaccion. Y, sobre todo, por una confianza ces
ilimitada en & poder Ultimo de la intdigencia y en la capacidad de los seres humanos. Estoy
firmemente persuadido de que, S en una obra hay errores, d find, aguien los descubrirdy los
eiminard y quedarg, intacta y resplandeciente, la verdad, la verdad que @ autor quiza atisho,
pero a la que no pudo llegar dd todo. Sélo € error sucumbe frente a la indagacion y la critica
Laverdad esinvulnerable.

LA MATEMATICA EN EL CONJUNTO DE LAS CIENCIAS.

Como ya ingnuaba antes, d papel que deba jugar la matemética en su relacion con las otras
ciencias y en la explicacion globa dd Universo ha sido objeto de debate cas permanente a lo
largo de la higtoria culturd de la humanidad. Para empezar, y no se trata de una precison
band, con € término Matemédica no s ha entendido sempre lo mismo. Hay una corriente
metafisica y migtica, que incorpora precogniciones arrastradas desde Pitégoras y Pladn, que ve
en la matemética una epecie de plan 0 propdsito que rige € Universo entero y representaria €
marco o proyecto indterable y eterno, que regularia desde € movimiento de los astros hata la
vida de todas las criaturas. Segin esta concepcion, que es todavia la de Copérnico, |os cuerpos
cdestes, como dfirmaba la tradicion griega, serian necesariamente esféricos, sus Orbitas
obligatoriamente circulares, etc. De hecho, quizA una de las razones que explica d
descubrimiento relativamente tardio de la circulacion de la sangre, d que audiremos después,
deriva de la nocion arigtotdlica de que solo la materia celeste podia moverse con trayectoria
circular, poseyendo, en cambio, todos los movimientos terrestres, y los de las criaturas, un
comienzo y un fin.

Es a esta idea sobre la matemética, a la que se refiere Descartes, en 1628, cuando escribe, en
relacion con la famosa frase supuestamente escrita en la entrada de la Academia platonica
(“ No entre aqui quien no sepa Geometria” ): Cuando recapacitaba como era que |os primeros
filosofos de épocas pretéritas se negaban a admitir al estudio de la sabiduria a quién no
supiese matematicas..., vi confirmadas mis sospechas de que tenian conocimiento de un tipo de
matematicas muy distinto del que es usual en nuestro tiempo.

En redidad, en € tiempo de Descates todavia coexisen aproximaciones muy ditintas
repecto a la matemdtica Persste todavia esa compulsion por transformarla en una filosofia
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capaz de explicar y ordenar todo. Para ciertos autores del siglo XVII, las propiedades no
memsurables de la materia llegan a consderarse irredes, haciendo una diginciéon tgante entre
las cudidades primarias de las cosas (masa, movimiento, eic.), que son mensurables y las
secundarias (sabor, olor, etc.), que no lo son. Las primeras se consideraban redes, objetivas,
mientras que las segundas eran juzgadas como subjetivas, Sn redidad, en cuanto taes, en d
mundo exterior.

Sin caer en edta vaoracion excesiva, lo cierto es que en la interpretacion de la naurdeza 'y su
mecanica, la matemdtica ha gozado, y sgue gozando, de una autoridad indiscutible. Y, dn
embargo, conviene reconocer también agunas limitaciones. El vaor de eda ciencia en d
efuerzo por escudrifiar € Cosmos y desentrafiar sus secretos ha tenido quiza demasiados
valedores. Bacon ecribié que “la investigacion de la naturaleza procede meor cuando la
fisica se ve limitada por las mateméticas’ . Leonardo fue dgo mas dlaa sostener que “ no hay
certeza en la ciencia s no se puede aplicar una de las ramas de la matematica” . Girolamo
Cardano (1501-1576), que daba clases en la escuda de Milan y era contemporaneo de
Tataglia, d que nos referiremos después, pensaba incluso que @ estudio de la matemética
“ conferia al hombre que lo practicaba poderes ocultos sobre la Naturaleza” . Un poco de toda
eda confianza excesiva en @ poder de los nimeros y sus relaciones perdste todavia en la
creencia superdiciosa en la adrologia, la numerologia, la gematria (tan tipica de culturas en las
que los caracteres escritos representan, alavez, letras y nimeros), etc.

Volviendo a mi discurso, en estas condderaciones sobre € pape de la matemética en su
interaccion con las restantes ciencias, me gudtaria ¥aa mi, que soy partidario ilusonado de su
empleo¥s definir también dgunos limites S bien creo que quiza en su Ultima perfeccion toda
ciencia sera matemdtica, es forzoso reconocer que, mientras tanto, existen parcelas enteras de
la redidad en las que las mateméticas gpenas pueden ser utilizadas. Querria repetir ahora las
padabras de Goethe, transmitidas cad religiosamente por Eckermann en ese libro sencillo y
devoto que es Conversaciones con Goethe en los Ultimos afios de su vida, en las que € genid
deman dirma Respeto la Matematica como la mas excelente y Util de las ciencias, pero o
puedo aplaudir su mal uso en materias que se salen de su ambito, porque entonces esta noble
ciencia setornainvalida.

Tampoco hay que olvidar que aunque la técnica matemdica condituye una tentacion
permanente para todos los hombres de ciencia, inclinados sempre a utilizarlay muchas leyes
han ddo encontradas experimentamente, Sn soporte maeméico, y , en definitiva, una ley
puede ser muy cientifica sin tener una formulacion cuantitetiva (las leyes de Pavlov, por poner
un gemplo). El propio Descates, que condderd a la matemdica como un importante
ingrumento metodoldgico, sinti® no excesva dmpatia por los maeméicos “puros’ : Nada
hay mas futil que ocuparse de meros nimerosy de figurasimaginarias.

También agui hay que s extreordinariamente cauto a la hora de andizar ciertos hechos. Hace
s0lo unos pocos afos, por citar un gemplo, un britanico, Andrew Wiles, parece haber probado
por fin @ legendario teorema de Pierre de Fermat, escrito en los méargenes de un libro, como
habia hecho otras veces, y del que € propio Fermat dijo haber encontrado la demostracion,
aunque no la dg6 consgnada en ninguno de sus escritos. Ferma afirmé que la ecuacion que
expresa € teorema de Pitdgoras no puede cumplirse cuando € exponente es un nimero entero
superior a dos. En més de 350 afios se han ofrecido miles de gparentes soluciones que luego no
* han revdado satidfactorias. Pues bien, la actua demogtracion, que pudiera parecer
irrdevante para @ profano, no es nada trivia, porque con dla emerge, de confirmarse, una
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técnica matemética visblemente poderosa que permitiria probar muchas otras cosas. La hazafia
de Wiles representa @ fruto de un estudio continuado sobre las curvas dipticas, iniciado ya por
e japonés Yutaka Taniyama, y supone una labor tan complga que se estima que sdlo € 0.1%
de los mateméticos actudes puede entenderla Imaginese la Stuacion para los no especididas
en dicha ciencia Resulta daro que no puede afirmarse que la solucion de un problema como €

de Fermat represente un gercicio fltil sobre nimeros'y figuras imaginarias.

Para resumir edas reflexiones generdes, queria sefidar 1o que, a juicio de précticamente
todos los invedtigadores, condituye € rasgo definitorio de la actividad cientifica Lo haré
tomando unas padbras de Bertrand Russdl, que suscribo plenamente: La ciencia no es, en
esencia, sino la persecucion sistematica del conocimiento. En ese adjetivo, Sstemética, esta la
clave, laraiz dltima de laactitud cientifica

En mi opinidn, en muchas de nuesdtras actividades somos mas cientificos de lo que nosotros
mismos suponemos. La ciencia no s hace Unicamente en los laboratorios, en los grandes
indtitutos, en é marco de los programas largamente discutidos y detalados. Cuaquier médico,
diré mas, cudquier trabgador que en su rutina diaria trate de ordenar sus percepciones y
meditar sobre sus intentos y sus errores (‘ aprendemos de nuestros errores’, dice Karl Popper),
y lo haga con una ceta intencion jerarquizante, eta mosrando un tdante cientifico.
Cualquiera que pretenda introducir algo de orden y estructura en d abigarrado caos de
impresones y edimulos procedentes dd mundo exterior, eta contribuyendo a la ciencia
Cudquiera que intente (basta sdlo con que lo intente) explicar un fendbmeno, ampliar unas
técnicas, predecir raciondmente € resultado de una accion concreta, Sin tener que gecutarla en
laredidad, esta haciendo, aunque sea de manera modesta, ciencia.

De acuerdo con esta concepcion, me gustaria ahora mencionar un par de gemplos tomados de
la hisgoria Smon Stevin (1548-1620) fue un estudioso de la mecanica, nacido en Brujas que,
en un experimento bastante rotundo, atribuido sempre a Gdileo, refutd la opinion arigotéica
de que los cuerpos pesados caian més aprisa que los igeros. Tomo dos bolas de plomo, una de
ellas diez veces mas pesada que la otra, y las tird desde una dtura de 30 pies sobre una plancha
metdica, para que sonara con claridad, y pudo demostrar la smultaneidad de los dos ruidos
producidos. Pero quiza su aportacion cientifica mas vaiosa resida en su comprensgon intuitiva
de las leyes de adicion para fuerzas que actlian juntas, en digtintas direcciones. Expandié asi €
ambito de aplicacion de los cdculos dinamicos, insolubles hasta entonces, ya que los
matemdticos antiguos nunca habian conseguido abordar la combinacién de fuerzas que no
fueran linedes o parddas. Sevin defendié iguamente la cooperacion cientifica y € trabgo en
equipo “ porque asi € error o negligencia de uno se compensa con la precision del otro” .

Las indageciones de Tartaglia y Gdlileo representan un paradigma de como la construccidn
raciona, por ser més universamente gplicable y capaz de predecir los hechos de manera més
generdizada, condituye € ided aceptado de investigacion cientifica Niccolo Tataglia
(1500-1557), cuyo verdadero apellido era Fontana, aunque es conocido mas bien por € apodo
Tataglia (tatga), habia observado en la practica, estudiando las trayectorias de objetos
lanzedos con didtintas inclinaciones, que d adcance de éstos era méximo cuando la inclinacion
era de 45 grados y teorizaba que un proyectil, d comienzo, pate con un “movimiento
violento” y termina su camino cayendo con un “movimiento naturd”. Pero cuando Gdlileo es
capaz, Sguiendo en parte las ideas de Stevin, de entender que la velocidad de un proyectil, en
cada momento, puede ser dividida en dos componentes, uno congtante, en la direccién de
cafion, y otro vertical, que crece con € tiempo y es debido a la gravedad, se da un paso
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adelante, cuya trascendencia es dificil sobrevaorar. Porque @ descubrimiento de edta ley
faculta la prediccion dd resultado en digtintas condiciones y permite d tratamiento numérico,
cuantitativo del problema. Es esta extraordinaria ventgja la que proporciona bdo su atractivo y
autoridad d empleo de los métodos matemédticos en la investigacion. Porque, para decirlo con
paldbras dd propio Gdlileo, “e conocimiento de un solo hecho adquirido mediante el
descubrimiento de sus causas prepara la mente para entender y conocer otros hechos, sin
necesidad de recurrir a experimentos’ .

LA MATEMATICA'Y LA MEDICINA.

La percepcion de las relaciones entre la Matemética y la Medicina ha variado con las diferentes
épocas. En ciertos momentos esta relacion ha sido considerada muy estrecha, pretendiéndose
andizar muchos de los hechos de la fisologia o patologia mediante procesos sujetos a, Y
explicables por, las leyes de la Mecanica generd. Es sobre todo en € sglo XVII y hasta
entrado & XVIII cuando esta escuda de pensamiento dcanza su maxima intensdad, con d
triunfo, no incontestado desde luego, de la concepcidn llamada iatromecdnica o
igromatemética. Esta orientacion no es, en  definitiva , Sno la consecuencia de la revolucion
centifica y dd éxito que tuvo la gplicacion de la matemética a la ciencias fiscas, sobre todo a
partir de la obra de Newton. Ya Galileo Gdilel (1564-1642) habia escrito bastante antes en |l
Saggiatore, en 1623, en su proposicion VI , que “el Universo esta escrito en lenguaje
matematico; sus letras son triangulos, circulosy otras figuras geométricas , sin las cuales es
humanamente imposible comprender una sola palabra” . Muchismo antes, Filolao (fl. ca 475
aC.), quiza e més capaz de los discipulos de Pitagoras lo habia expresado, todavia de manera
més generd:  Todas las cosas que pueden conocerse tienen un nimero porgue no es posible
gue algo sin nimero pueda ser conocido , ni concebido.

El intento de usar las ciencias matemdicas como ingrumento para explicar € funcionamiento
dd organismo y su desareglo (la enfermedad) es obra principdmente de itdianos e inglesss,
aunque también médicos tan eminentes como Boerhaave, holandés, fueron partidarios de este
tipo de goroximacion cientifica a la redidad biolégica El estudio de esta época no condituye
e objeto de ete trabgo y por dlo me referiré a la misma silo de manera tangencid y sin
ningun propoésito de exhaustividad. Aparte de los ya citados, Gdileo y Newton, y otros sabios
(Tommaso Campanella, Benedetto Cadtdli, Bonaventura Cavdieri, Vincenzo Renieri,
Evangdiga Torricdli, etc.), que representan la raiz Ultima de la llamada revolucion cientifica,
entre los autores mas directamente implicados en la vertiente médica de este movimiento hay
gue sefidar a Giovanni Alfonso Bordli (1608-1679), nacido en N§poles e hijo de un espafiol y
una nagpolitana, Laura Bordli. Bordli fue profesor de maematicas en Messna y Pisg,
fundando en egta Ultima ciudad un laboratorio anatdmico en su propia casa, en d que ensefio a
discipulos tan notables como Marcdlo Mapighi, Lorenzo Bdlini y Carlo Fracassati. También
colabor6 muy activamente en la creacion y mantenimiento de la famosa Accademia del
Cimento. Después, en Roma, tras muchas vicistudes, logré findmente ayuda de la Rena
Crigtina de Suecia, que se habia convertido espectacularmente d catolicismo, para la
publicacion de su més importante obra desde € punto de vista médico, De motu animalium, en
dos volumenes, d primero sobre los movimientos externos ddl organismo y d segundo sobre
losinternos: circulacion, respiracion, secrecion de fluidos, etc.



Otro fue Lorenzo Bdlini (1643-1704), de cuya obra diremos ago més addante, d que ya
hemos citado como adumno de Boreli, y que fue nombrado profesor de Medicina tedrica en
Pisa, a la temprana edad de 20 afios. Amigo de Francesco Redi y de Marcello Maphigi, en
1683 escribio De urinis et pulsibus et missione sanguinis, que supuso € intento mas serio de
un itdiano de agplicar la nueva filosofia mecanica d desarrollo de las teorias médicas. Bdlini
llegd a dcanzar dtisma reputacion en Itdia e internaciondmente. En Inglaterra, a principios
de XVIII, agunos médicos como George Cheyne y Richard Mead, que trataban de construir
una teoria newtoniana de la fisologia animd, fueron sinceros admiradores de la obra de
Bdlini.

Otro médico que tuvo en gran edima la obra dd itadiano fue @ escocés Archibad Pitcairn
(1652-1713), intimo amigo de David Gregory, quien mantenia una fructifera correspondencia
cientifica con @ propio Isaac Newton. Pitcairn aseguraba que la teoria hidraulica de la
enfermedad y de la sdud , que informa toda la obra dd itaiano, era la transcripcion verdadera
y matemética de lafisologia anima y todas las demés eran fasas, hipotéticasy filosificas.

El también escocés James Keill (1673-1719), hermano del conocido fisico y matematico John
Kell, uno de los més importantes discipulos de Newton, publicd sucesivas ediciones de su
Anatomy of the Humane Body, empezada en 1698, en las que examina muchos de los
problemas médicos, epecidmente € de las secreciones, utilizando medidas y formulas
mateméticas y podulando una fuerza atractiva entre las particulas de la materia, un concepto
derivado de la teoria de la atraccion, defendida por Newton.  Otros autores del momento,
también fuertemente influenciados por edtas tendencias mecénica y matemdtica, fueron
Girolamo Cardano, Stephan Hales, John Friend, William Cockburn, Tommaso Corndlio, etc.

Resumiendo hasta cas lo intolerable, se podria decir que la conjuncion de dos factores: 1) €
éxito de las gplicaciones matematicas a la astronomia y a las ciencias fisicas en generd, y 2) €
descubrimiento  definitivo de la drculacion de la sangre, debido a William Harvey
(1578-1657), hace que se busque la explicacion de todas las enfermedades en la dteracion o
modificacion de la circulacidn sanguinea

En efecto, Harvey, tras estudios detdlados y experimentos claros y bien disefiados, mostrd
claramente la circulacion de la sangre en @ organismo y publicd su Exercitatio anatomica de
motu cordis et sanguinis in animalibus, en 1628, un libro de apenas 70 paginas, llamado a
gercer la més extraordinaria influencia. La idea dd movimiento de la sangre quiza acompafio a
Harvey desde sus tiempos de Padua, en donde consiguié su diploma de medicina en 1602 vy,
ciertamente, mientras era profesor de anatomia en @ College of Physicians, es decir, desde
1615. En Padua, mientras Harvey estudiaba con d gran anatomista Fabricius, Galileo ensefidba
en la ciudad y todos los estudiantes de todas las facultades iban a oir sus lecciones. Quiza las
nuevas ideas de itdiano y sus explicaciones sobre las leyes que gobiernan € movimiento de
los astros y la caida de los graves, asi como sus experimentos sobre cinética, influyeron en €
joven inglés y le sugirieron la nocion de un Universo cambiante y en movimiento, dentro del
propio organismo, regulado también por leyes deducibles mediante la razon.

La primera mencion que hace Harvey de la circulacion generd gparece en unas notas
manuscritas para una conferencia, en 1616. La circulacion menor si habia Sdo descrita, antes
gue nadie en Europa, por nuestro Migud Serveto, en un manuscrito exisente en la biblioteca
naciona de Paris, de 1546, y después, ya impresa, en la Christianismi Restitutio, un texto
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olvidado durante un siglo y medio (0 d que los autores no se arevian a citar, recordando
infausto destino de su autor, quemado vivo en 1553), que no fue exhumado hasta 1694 por W.
Watton, en su libro Reflections upon ancient and modern learning. Por cierto que, con toda
judticia, hay que reconocer que es muy anterior la descripcion de dicha circulacion menor por
el médico de Damasco Ala d-Din Ibn d-Hazam d-Qarashie, conocido como Ibn an-N&fis, que
es de 1245 y permanecié ignorada por Occidente nada menos que hasta 1924, cuando M.
Tatawi pronuncido su disertacion inaugurd, en la Universdad de Friburgo de Brisgovia, sobre
Der Lungenkreislauf nach Al-karaschie, impresa en un opusculo de 15 pagines.

Pues bien, los mismos conceptos mecanicos que se gplican a los movimientos externos de los
animaes son empleados para estudiar los movimientos internos. Se piensa, por gemplo, en la
sangre, smplemente como un fluido fisco con sencillos atributos mecanicos y matematizables,
tdes como densidad, viscosdad y momentum. La sdud condste en la bien ordenada
circulacion, mientras que la enfemedad supone dguna clase de ineficiencia o fdta de
equilibrio circulatorio. Se trata, como Pitcarn sefida explicitamente, de congruir una teoria
médica, matemédtica y newtoniana. Y @ mismo, desde su cétedra de Leiden (Holanda), cuando
trata de ensdzar y defender los trabgos dd itdiano Belini, los cita como gemplo de la
gplicacion de los méodos de los gedmetras a los problemas médicos. La Universdad de
Leiden habia sdo fundada en 1575 por Guilleemo | @ Silencioso, Principe de Orange, como
premio d heroismo de los habitantes de la ciudad durante € stio a que fueron sometidos por
las tropas espafiolas un afio antes. En agudla ocason, los holandeses rompieron los diques,
inundaron los camposy s0lo asi pudieron llevar dimentos con barcas alos sitiados.

Td contundencia en d intento de aplicar los conceptos mecanicos hace  presumir fécilmente
los fdlos inevitables de la teoria, que la llevd a una rdativa esterilidad y a su superacion a lo
largo dd sglo XVIII. Sn embargo, también es justo destacar agunos logros indiscutibles. En
e ensayo de Bdlini Exercitatio anatomica de usu renum, de 1662, por giemplo, se muestra un
estudio detalado sobre la estructura y funcidn de los rifiones. Desde Gaeno se suponia a estos
Organos como compuestos de un materid parenquimatoso, denso e indiferenciado, capaz de
formar la orina por una “facultad especid”. Bgo la influencia de la nueva filosofia mecanica a
la que nos edamos refiriendo, Bdlini reexamina la anatomia rend y descubre, en €
parénquima supuestamente no organizado, una complicada estructura de fibras, espacios
abiertos y tubulos densamente empaquetados, que se abren a la pelvis rend. Edto le lleva a
postular que d rifion forma la orina por un mecanismo de filtrado, logrado por la “especid
configuracion” de los vasos renales.

En cudquier caso, y como deciamos antes, la exposicion de estos aspectos historicos no
condituye € objetivo de nuestro trabgo. En redidad, lo que querriamos dafirmar, como
introduccion a la pate mé persond y origind dd mismo, es que desde sempre y
fundamentamente desde que la Maemdica, a patir dd sglo XVII, también adquiere una
potencididad y desarrollo nuevos, muchos médicos han tratado de explicar, describir y
andizar cetos fendbmenos bioldgicos en términos matemdticos. Y de lo que nos gudaria
hablar con un cierto detenimiento es de la adecuacion, de las posbilidades dd méodo
matemético para la descripcion o d tratamiento de este tipo de fendmenos. Este es un tema
muy complgo y dificil, y que exigiria unas capacidades que notoriamente me exceden, por 1o
que me limitaré atratar SAlo |os agpectos mas sencillos e indiscutibles del problema

La utilizacion de la matemédtica en € edudio de los temas médicos o hiologicos es, en
principio, tan judificable como la de la Fisca o Quimica, etc. Lo que ocurre es que
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Seguramente, en mi opinion, la cercania de estas Ultimas ciencias a la Medicina es mayor y mas
evidente. De hecho, en d caso de la Quimica, la proximidad es tal, que existe, con toda razon,
una especididad, la bioguimica, en la que aparecen integrados los aspectos quimicos y
biolégicos de todos los seres vivos. También puede hablarse de una Biofisca, mientras que no
gparece tan claro qué podriamos entender bgo & nombre de Biomatematica, por gemplo. Sin
embargo, conviene sefidar desde ahora que edas ciencias més proximas a la medicina s
tienen, a su vez, relaciones muy estrechas con la matemética, por 1o que, en definitiva, y como
parece razonable, las diferentes ciencias condituyen un “continuum” en d que todas estén
relacionadas y, por lo tanto, si que resulta perfectamente pensable un empleo de la matemética
en lainvestigacion y esclarecimiento de los variados problemas meédicos.

Dicho esto, convendria afiadir inmediatamente que este empleo tiene sus ambitos propios y no
puede ser generdizado o llevado a ciertos extremos. Me gudtaria referirme ahora, aunque sea
también de pasada, a un conocido médico espaiol del siglo pasado, conocido sobre todo por
una frase suya que, indudablemente, hizo fortuna y d que se desconoce en muchos otros
aspectos. El médico es Jose de Letamendi y la conocida frase es aquélla de que “ el médico que
solo sabe medicina, ni medicina sabe” .

Inssto otra vez en que todo esto no es Sno una introduccidn, por 1o que no me puedo detener
en d andigss de la figura o la obra de Letamendi. La primera vez que me interest por d fue
como consecuencia de la aitica, nada amable, que Pio Baroja hace dd mismo en su novela El
arbol dela ciencia y también en sus memorias, en € tomo de Familia, infancia y juventud.

Reconozco que es una pena pasar tan rgpidamente cerca de esta persondidad complga, de un
caracter acusado y sobre @ que podrian decirse muchas cosas. Me limitaré, sin embargo, a
sefidar que en su intento de expresar, aunque sea SOlo de manera puramente descriptiva, los
fenbmenos de la vida y la enfeemedad mediante formulas mateméicas, revela tata
superficididad como ingenuidad. Letamendi habla de una biodindmica y de una nosodinamica,
como @ mismo las llama, y describe una ecuacion generd de la vida, que irrita con razon a
Bargja Segin Letamendi, “llamando | a la energia individual, C al conjunto de energias
cosmicasy V al acto resultante (Vida), podemos plantear la ecuacién general biodinamica en
esta forma:

VvV =1{(1,C)
O sea, vidaigual a funcion indeterminada de la energia individual y las energias cosmicas’ .
En términos parecidos también propone la ecuacion de la enfermedad, en donde:
V'=1(Ctn).

Seglin nuestro autor, “la enfermedad es € producto de | por C+n, o por Gn, dandonos en
ambos casos, tanto en e de exceso como en € de defecto de C, una falta de adecuacion. El
valor +n o -n de esta falta de adecuacion es proporcional al quantum de muerte o de proceso
fisco general en que se invierte energia individual durante la enfermedad, y por esto

[lamaremos a este concepto indice del tanto de muerte de la enfermedad” (Sic).

A veces, unos pocos pasges escogidos de una obra dan una idea bastante aproximada del
pensamiento de un autor o, d menos, de una parcela dd mismo. Por |o que concierne a papd

12



gue Letamendi atribuye a la matemética en la doctrina médica, creo que los péarrafos transcritos
dibujan bastante exactamente la concepcion letamendiana a respecto. Concepcion que, dicho
sea de paso, me parece inocente, desproporcionaday poco cientifica.

Las diversas teorias mencionadas, y por €lo las he traido agui ahora, serian un gemplo de lo
gue parece una tendencia, recurrente a lo largo de la hitoria, a forzar més dl& de los limites
razonables una interpretacion matemética de los fendmenos de la vida, que ya vimos, aunque
fuera muy brevemente, d hablar de los iaromatemdicos S tiene su maxima virulencia en d
sglo XVII , no dga de edar presente en otros momentos de la historia y de informar los
escritos y la préctica médica de otros autores.

La actitud opuesta también existe y es igudmente condenable hay ago de inabordable para
los métodos mateméticos en los fendmenos bioldgicos y € sentido comin rechaza, de manera
epontanea, @ uso de formulas matemdicas paa su explicacion. En pleno auge dd
mecanicismo, Pierre Bayle condatdé que las lecciones de Pitcairn, entonces lector en Leiden,
como ya hemos citado, “ eran impopulares a causa de su caracter abstruso y matematico” .
Pero también resulta evidente que € rechazo frontd, incondiciond y agresivo, por parte de
muchos médicos, de cudquier férmula o ecuaciéon, por smples que étas sean, también es
excesvo y revela muchas veces una fata de formacion bésica y una despreocupacion por €
conocimiento intimo de muchas redidades clinicas y de los mecanismos 0 procesos que
conducen a diagnégtico médico.

En nuedtra opinion, € tratamiento matemético de cietas redidades rdacionadas con la
biologia, es obligatorio en muchas ocasones. Y smplificador, y esclarecedor. Leos de afiadir
complgidad a un problema, lo tornamas sencillo eintdigible.

Querria mencionar ahora, para gemplificar esto que acabo de escribir, a un personge
interesantismo, nuestro compatriota Domingo de Soto. Soto (1494-1560) es, con toda justicia
y asi se le reconoce universdmente, un claro predecesor de Gdileo en € estudio de bk caida de
los graves. Nacido en Segovia, estudio después en la recientemente fundada Universdad de
Alcdd y maés tarde en la Universdad de Paris. Para dar una idea de la presencia espafiola en
esta Ultima Universdad, en ese momento, sefidaré que entre 1os maestros que tuvo Soto en dla
figurdban Juan de Cdaya, que ensefidba en € Colegio de Santa B&bara, Luis y Antonio
Corond, que lo hacian en d Colegio de Montaigu, Francisco de Vitoria, que era lector en €
priorato dominico de Saint-Jacques, etc. A s vudta de Paris y tras ingresar en los dominicos,
cambiando su nombre de Francisco a Domingo, Soto obtuvo la céedra de Teologia en
Salamanca, conservando este puesto durante 16 afios.

En sus Comentarios sobre la Fisica de Aristételes, de 1545, Soto, en d libro VI, fue € primero
en aplicar la expreson “uniformiter deformis’ (es decir, de manera uniformemente irregular)
ad movimiento de caida de los cuerpos, indicando que éstos acderan su  velocidad
uniformemente mientras caen, anticipando asl la ley que més tarde descubriera Gdileo. Soto, a
la vudta de Trento, en 1550, completd y remprimié6 ése y otros textos, en 1551, en
Sdamanca. En totd, se hicieron nueve ediciones de los mismos y la penditima aparecio en
Venecia, en 1582, afos antes de que Gdlileo empezara sus experimentos en Pisa y de que
marchara a Padua. Por cierto que Gdlileo cita a Soto en sus Juvenilia. Pues bien, la idea de
Domingo de Soto, claramente expuesta desde luego, adquiere Sn embargo su maxima
potencididad, sencillez, precisén y verdad cuando es capaz de s expresada
mateméicamente, mediante las férmulas dementdes de la Mecanica (e, v = a*t, 0
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también, e = 1/2*a*t%). Y fue Galileo quien avanz6 |a teoria de que la velocidad de un cuerpo
en su caida es proporciona da tiempo transcurrido, mientras que la distancia recorrida lo era d
cuadrado de dicho tiempo y la prob6 experimentamente, rebatiendo a la vez la idea aristotélica
de que los cuerpos pesados caian mas rgpidamente que los ligeros. También Gdileo desarrollo
la ecuacion que explica la trayectoria de un proyectil, empleando las leyes de adicién de
vectores que habian sido propuestas por d matemdico holandés Simon Stevin. Es decir,
Gdileo, en ede caso, representa € sdto, la dimensidn nueva que adquiere la Mecénica, y €
redo de las ciencias, mediante la experimentacion y la utilizacion de las formulaciones
matemdticas. Esto es s0lo un gemplo y no es, en manera dguna, una critica de Soto, que
ecribe en € lenguge propio de su época; recuérdese que @ primero en utilizar letras como
simbolos de incognitas y congtantes fue @ francés Francisco Vieta (1540-1603), en 1591, en su
libro Isagoge in artem analiticam. Soto fue en todos los aspectos un modeo de sabiduria y
erudicion y en la Espafia dd sglo XVI sedecia Qui scit Sotum, scit totum, “ el que conoce a
Soto, conoce todo” .

No querria dgar de decir dgo mas sobre € ya mencionado Juan de Ceaya (1490-1558),
vaenciano, que también escribid, bastante antes, unos comentarios a la Fisca de Arigtételes
(Paris, 1517) y habia sdo muy influido por un portugués, Alvaro Thomaz y por las técnicas
cdculatorias que éte emplesba en € tratamiento de los problemas fisicos. Fue Cdaya, para
agunos, € primero que expresd claramente @ Primer Principio de la Mecanica (d principio de
inercid). Por cieto que Menéndez y Pdayo escribid que Cedaya era “un escoldastico
degenerado, recalcitrante y barbaro” .

Como conclusion de todo lo anterior, parece evidente que hay ciertas &eas de conocimiento,
dentro del campo concreto de la medicina dlinica, en las que resulta imprescindible la
utilizacion dd lenguge matemético. Cuando es posible, y no sempre 1o es desde luego, nada
expresa mgor, con mas nitidez y precison € pensamiento o la redidad que este lenguge
universal, conciso, supremamente elegante y sin equivocos. Y son muchas las &eas en que es
dable hacerlo. Incluso traténdose de funciones tan a primera viga incuantificables como las
psicoldgicas. La ley de Weber-Fechner, que en judticia deberia llamarse de Fechner o, en todo
caso, de Fechner-Weber, establece que la magnitud del estimulo debe crecer geométricamente
s la magnitud de la sensacién ha de crecer aritméicamente. Aunque hoy dia estas relaciones
son discutidas, la aportacion de Fechner, en su libro Elemente der Psychophysik, en 1860,
representa un paso adelante en la aplicacion de criterios cuantitetivos a la descripcion y estudio
de ciertos aspectos psicol bgicos.

En nuestro dglo, a partir de la década de los 50 con la gplicacion, por Mandelbrot y otros, de la
teoria de los fractaes a la modulacion de los fendmenos naturdes, eta emergiendo un nuevo
campo dentro de la matemética, la llamada teoria de caos, que trataria de explicar como
funciona d mundo red, utilizando ecuaciones no linedes y poderosos ordenadores. Segun esta
teorig, las ecuaciones linedes describen fécilmente agunos de los fendmenos fisicos, como los
movimientos orbitales de los planetas y naves espacides, ciertas leyes como la del péndulo,
efc, pero no drven para @ edudio de procesos en los que existen las denominadas
“turbulencias’, es decir, desplazamientos no regulares, resultado de mlitiples e indefinibles
vectores que tornan impredecible la redidad. Sin embargo, para los investigadores de este
campo, incluso aqui exisen regularidades, ocultas dentro de la complgidad del sstema, cuyo
descubrimiento permitiria una cierta capacidad de prediccion. La teoria también afirma, por
contrario, que hasta dstemas smples pueden producir comportamientos complgos y hacerse
impredecibles alalarga
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Hay muchas aeas de la medicing, en las que d resultado de una prueba diagnégtica viene
expresado por un vaor, por un nimero, y entonces es absolutamente recomendable e
tratamiento matemético de ese tipo de datos. Pienso que aqui, muchas veces no se saca todo €
partido, € aprovechamiento posible de los recursos del cdculo, precisamente por ese pavor,
ese miedo a los conceptos y desarrollos mateméticos que caracteriza a una buena parte de los
profesondes, entre elos los médicos. Sobre todo esto, sobre la necesidad de ir preparandose
para una redidad en la que los clculos seran cada vez més complicados e indispensables,
versardn estas lineas que siguen.

LOSNUMEROSY LA MEDICINA, HOY.

Ya hemos escrito antes sobre € rechazo que agunas personas cultas, sobre todo provenientes
dd mundo de las llamadas humanidades, experimentan frente a las matemdicas. Las
matemdicas (unas veces utilizaré d sngular y otras @ plurd; se usa més d plurd, especifica €
diccionario de la lengua espaiola de la RAE) sguen Sendo, para muchos de los graduados en
nuestras  Univerddades, una materia practicamente olvidada de la que sdlo perdura €
desagradable recuerdo de su forzado aprendizaje, los examenes, etc. y sobre cuya @mpleidad
o utilidad se sude bromear, afiadiendo la sincera confesién de no estar dotedos para la misma.
Todo esto condtituye un lugar coman, arrastrado por mucho tiempo, y que parece gozar de la
complicidad y comprensién de la sociedad. Pero no se trata sdlo de los profesondes de las
careras “de letras’. Algunos médicos parecen tener problemas especiales para tratar con los
nUMeros y sus operaciones y estan llenos de prevenciones respecto a su creciente utilizacion en
lapracticanorma de lamedicina.

Deberiamos rebdarnos amablemente frente a esta Stuacion. La maemdtica representa €
arquetipo de las ciencias exactas, no entrafia insuperables dificultades para su gorendizge v,
por la creciente utilizacion de la misma en todos los ambitos de la vida diaria, supone un
conjunto de conocimientos a que no se puede permanecer geno. En d campo de la medicing,
con la progresiva digitdizacion de los procedimientos e informatizacion de los procesos, como
haciamos notar mas arriba, las necesdades de mangar y comprender los elementos basicos del
cdculo han aumentado. Sobre todo, en adgunas especididades. En la de Medicina de
Laboratorio, como ya escribimos antes, con una gran pate de los resultados en forma
numerica, d mango de los datos y su tratamiento estadistico representa una tarea necesaria a la
que hay que hacer frente. Aqui empieza a no ser disculpable esa actitud, tefiida de inocencia,
de “no querer saber nada de las Matematicas’.

Muchas de las ideas de este articulo son fruto de la percepcion del autor y estan basadas en
agunos aios ya de experiencia. Pero la exigencia dd problema —Ila necesdad de contar con
la matemdtica en € gercicio de la actividad médica y, desde luego, en la vertiente de
investigacion— parece ser universalmente reconocida. En la pagina web del Math Forum (11),
en un aticulo titulado Microarrays, Mathematics, and Medicine, a la pregunta retorica How
much math will people doing medical research need to know in the coming decades?, & autor
no tiene vacilaciones d conestar, con e caracter ligeramente informa que caracteriza a
muchos de los escritos en lared, “alot more than they need to know now”.
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El trabgo versa sobre los microarrays, un medio diagnégtico relativamente reciente, que esta
llamado a revolucionar € diagnégtico y tratamiento de los tumores, entre otras variadas
gplicaciones. Un ensayo de este tipo es capaz de cuantificar las diversas proteinas elaboradas
por una muedtra de tgido, o de tumor, en un determinado momento, a través del estudio del
RNA mensgero, responsable de la fabricacion de las mismas. Un solo chip puede identificar
hasta unas 15 000 proteinas, produciendo asi una cantidad enorme de datos y proporcionando
una “hudla dactilar” del tumor, que drve para su catdogacion y también para poder predecir
U respuesta a los diferentes tratamientos posibles. Esta “firma” dd tumor congta de 15 000
nimeros y para estudiar § estos conjuntos de datos se agrupan en determinados “clugters’, en
cietos “racimos’, determinando entidades nosolOgicas coherentes e independientes, se hace
precisala utilizacion de la estadigticay la matemédtica

Por todo elo, hacen fata computaciones rapidismas, agoritmos gpropiados y, en definitiva,
profesondes que tengan conocimientos solidos de biologia molecular y matemédticas. Eda
aea de conocimiento, que crece muy deprisa, ha recibido muchos nombres, entre los mas
frecuentes los de biologia computacional o bioinformética, y los expertos en la misma no van
atener ninguin problema para colocarse en € inmediato futuro.

Es curioso, por otra parte, observar como se multiplican los libros de divulgacion matemética,
de “carnavades o fedivdes mateméticos’, en los que se recogen curiosdades, problemas de
larga tradicion, aspectos histéricos de la ciencia, trucos de caculo, €tc., que parecen tener una
buena acogida En inglés £ ha creado € témino “mathemagician”, tan parecido a de
“mathematician”, para designar etos autores que se especidizan en los aspectos més |Udicos
de esta ciencia. No se comprende, e fin, esa animosdad resdud de dgunas gentes frente a la
matemética, que, a mi juicio, proviene todavia de tiempo en que su gorendizge se hacia con
metodologias atrasadas e incorrectas. Porque, en efecto, la habilidad matemética, la facultad de
entender y manga los nimeros es adgo consustancid a ser humano, aunque, naturalmente,
requirié un grado de desarrollo intelectua que no estuvo presente desde € principio.

TAMBIEN NUMEROS AL HACER EL DIAGNOSTICO

Hemos hecho un amplio recorrido sobre la rdacion entre matemética y medicina a lo largo de
la hisoria Queda claro que en los datos de nauraleza cuantitativa que se mangan en la
practica medica, que son muchos, la utilizacion de ciertos dgoritmos representa en muchos
casos una conveniencia y ocasondmente una necesdad insodayable, tanto en la rutina como
en muchos trabgos de investigacion o de epidemiologia clinica Con elo quedan expuestas
muchas de las premisas que serviran para encaminamos d punto find de estas disquisiciones
sobre los nimeros y la medicina. Ahora querria empezar con ago que supone, a mi juicio, €
grado maximo de intrincacion entre ambas ciencias. En efecto, sendo d acto centra de la
actuacion médica € diagndstico (cudquier actividad correcta sobre @ enfermo ha de basarse,
ante todo, en @ descubrimiento de la naturdeza de su md), S en este proceso heurigtico se
pueden discernir aspectos mateméticos —quiero decir, susceptibles de un tratamiento
maeméico—, s llegad a la conclusén de que, efectivamente, la relacion entre estas dos
ciencias alas que nos hemos referido tantas veces es todo 10 estrecha que se puedaimaginar.
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Para todo esto, permitaseme una breve aproximacion a proceso diagndgtico, desde € punto de
viga légico. Para ver después §, en dguna fase dd mismo, dguna teoria, dgin moddo de
indole matemédtica, contribuye a su comprensién. Particularmente, teniendo en cuenta que se
trata de un proceso gradua en € que las evidencias se van acumulando de manera progresiva,
desde los datos de la primera entrevisa hasta los resultados de las diferentes investigaciones
complementarias. Me refiero, hago esta precisdén quiza innecesaria, d diagndstico find,
etiol 6gico, sobre todo en & ambito de lallamada tradiciona mente medicina interna.

ESQUEMA EPISTEMOLOGICO

La rdlacion dd médico con su peciente es variada y complga, pudiéndose diginguir en la
misma muchos planos diferentes. Desde € primer momento, d meédico debe descubrir y
andizar sintomas y dgnos presentes en d enfermo para lo que utiliza y desarrolla, ademés de
procesos intelectuaes, determinadas habilidades técnicas y diversos mecanismos de comunica
cion. En muchos casos, aunque no en todos, tras una serie de etapas més 0 menos prolongadas,
que describiremos muy brevemente después, se puede llegar a un diagnostico, que representa
gempre € find de procesamiento logico de toda la informacion acumulada. Las medidas
teragpéuticas, en principio, N0 son SO la consecuencia de este diagnégtico, en & que encuert
tran su judtificacion, sin perjuicio de reconocer, como hacia R. Koch hace ya més de ochenta
ahos, que en una etapa inicid de la humanidad, con toda seguridad, se redlizaron tratamientos
inmediatos y empiricos, Sn una reflexion diagndgtica previa (12). En la actudidad todavia, a
veces, s adoptan tergpias meramente sintométicas, cuando no puede llegarse a un recono-
cimiento exacto y causal de los procesos morbosos. En cuaquier caso, resulta evidente que,
para € dinico, la tarea diagndgtica representa la operacion intelectud de mayor envergadura y
trascendencia a la que debe hacer frente. Como es natural, este proceso raciond ha sdo
edudiado formamente por diversos autores, en sus aspectos relacionados con la psicologia
cognitiva (13-18), a los que apenas dudiremos agui. Me gudaria, eso s, hacer adgunas
condderaciones muy simplificadas sobre los mismos, que conciernen a redidades facilmente
reconocibles por cudquier médico, s trata de andizar su propio comportamiento.

Normdmente, d enfermo se presenta ante € médico refiriendo un conjunto de sintomas y
hechos que constituyen, en definitiva, una informecidn. Edta informacion, en la mayoria de los
casos, no permite por si sola llegar a una conclusién diagnogtica, pero si es capaz de sugerir y
evocar preguntas y actuaciones por parte dd médico, conducentes a obtener més informacion y
lograr la clasficacion del cuadro clinico. En una etapa inicid, pues, se producen indagaciones
suscitadas por los sintomaes y la higoria de enfermo (las que en la literaiura inglesa s
denominan symptoms- 0 patient-driven questions, es decir, preguntas “generadas’ por €
paciente o los sintomas). Edta informacion es reconocida y andizada y lleva progresivamente a
la configuracion, la conformacion del problema. Como consecuencia de lo adquirido hasta ese
momento, € clinico, para quien la redidad dd enfermo congituye un enigma que habra de
resolver, es capaz de concretar y delimitar los aspectos mas relevantes de esta redidad y llega
asi a lo que yo lamaria la definicidn dd problema. A este proceso se le ha llamado, en inglés,
problem synthesis. Definir € problema no es, cdaro estd, solucionarlo. Pero si supone una fase
necesariapara e sucesivo tratamiento intelectuad que llevarda su solucon.
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Es dificll pautar exactamente estos procesos mentades que vertebran d camino hecia €
diagndstico, pero, en esencia, en cuanto e llega a la definicion, a la concrecion del problema, y
aun antes quiza (en definitiva, en una fase muy precoz dd encuertro médico-enfermo) ocurre
un cambio trascendental, aunque insensble, que condste en que en la mente de aqud em
piezan a surgir ya hipétesis respecto a la naturdeza Ultima de la enfermedad que aguga d
peciente. Estas hipétesis son sdleccionadas de forma que, d find, su nimero, aunque varigble,
no suele ser superior a cuatro o cinco, que parece ser € maximo de disyuntivas que es capaz de
procesar smultaneamente la memoria a corto plazo. También varia € grado de precison y
definicion de las mismas. En efecto, estas hipdtess pueden ser diagndsticos convencionaes
(enfermedad de Addison), sindromes (por gemplo, de Cushing), entidedes fisopatologicas
(hipertensidn), grupos etiologicos (infeccidn bacteriand), etc. y, a veces, una mezcla de los
conceptos anteriores. Estas hip6tess, smplificando una vez més, representan etiquetas que, en
la mente dd dinico, designan pagquetes estructurados de informacion —conocimientos y datos,
relaciones, etc—, que son concebidos de manera individud y no son rigurosamente
superponibles o idénticos para médicos diferentes. Tampoco son, para cada uno de dlos,
entidades est&ticas, Sno que evolucionan y cambian, de acuerdo con su experiencia clinica y
suslecturas y estudios.

En cudquier caso, desde € momento en que, de manera mé 0 menos explicita, € médico
consdera dichas hipdtesis, las preguntas y exploraciones a las que somete d enfermo son
dirigidas 0 generadas por aguélas (hypothesis-driven questions). La adquisicion de nueva
informacion cambia, a su vez, la configuracion dd problema y va creando un conjunto de datos
y caracterigticas que concuerda més o menos con aguna de las hipdtesis daboradas. También
puede ocurrir que ninguna de éstas se asemee 0 convenga a cuadro que presenta d enfermo y
entonces d clinico habra de recurrir ala propuesta de hipétesis nuevas.

Hasta ahora, aunque no lo he declarado explicitamente, me he referido a preguntas y
exploraciones que € médico hace directamente d enfermo y de las que obtiene una respuesta
inmediata. Edta via de adquiscion de informacion condituye lo que se ha definido como un
circuito corto (short loop). Ocurre, Sin embargo, y empezamos ya a meternos en € campo que
especificamente nos interesa, que una vez que la definicion de problema ha acanzado una
cierta concrecion y las hipétesis avanzadas se convierten en verificables, en la mayoria de las
ocasiones hacen fdta, para llegar d diagndgtico find, otras exploraciones (de laboratorio,
radiologicas, €tc.), que presentan algunas caracteristicas comunes, que creo que es importante
resefiar:

1. En generd, s= plantean cuando ya, como deciamos antes, las hipdtess consderadas
presentan una cierta concrecion y existe un diagnostico forma de presuncion.

2. No son redlizadas directamente por € médico que trataa enfermo.

3. Tardan un cierto tiempo en gportar su informacion.

4. Representan un coste claramente superior d de las indagaciones que integran d circuito
corto, tanto en términos econdmicos como, a menudo, en cuanto ariesgo para el paciente.

Todas estas exploraciones, llamadas a veces complementarias, forman pate de un circuito
largo (long loop) de obtencidn de informacion. Las pruebas de laboratorio son un gemplo de
las varias operaciones tendentes a la adquisicion de informacion que € médico despliega a lo
largo de sus pesquisas. Pertenecen a lo que llamabamos d circuito largo y entre sus
peculiaridades, ya enumeradas, me gustaria destacar ahora la de que, en generd, cuando se
solicitan taes pruebas se tiene ya una sospecha razonable sobre cud pueda ser € diagndstico
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definitivo dd enfermo. Resulta afortunado que sea asi ya que, cuando se bargja sblo una o un
nimero muy reducido de hipétesis, d denco de estas pruebas, caras y capaces de entrafiar un
cieto riesgo 0 molestia, d que resulta pertinente acudir es también reducido. La peticion
indiscriminada, demasiado inicid y acritica, de este tipo de intervenciones diagnogticas es un
derroche econdmico y una manifestacion clara de un planteamiento intelectua incorrecto de la
edrategia frente d problema dd enfermo.

Habra observado d lector, por @ sucinto esguema que propongo del acto diagnéstico
(delineado sdlo superficidmente, por razones obvias), que éste consiste Sempre en un Proceso
raciond y reglado, aunque sea més 0 menos consciente y con la practica pueda convertirse en
cas enteramente automatico. En esencia, € camino por € que e llega a catdogar y conocer la
naturaleza de la enfermedad que sufre € paciente, me parece determinado por mecanismos
l6gicos fundamentamente. Lo que a veces s intenta cdificar como intuicion, «ojo dinico»,
efc. y que, para dgunos, juega un pape muy importante en la actividad del médico, representa,
en la mayoria de los casos, 0 un acimulo de experiencias y hechos gparentemente olvidados,
pero que sSguen influenciando nuestra conducta consciente, 0 mecanismos  claramente
racionales, aunque redizados de forma inmediata y automética. En mi opinidn, por lo tanto, las
actividades mentades que se ponen en juego, para llegar a diagndstico, son caracteriicamente
reflexivas, voluntarias, raciondes e incduyen un demento de control interno que informa
constantemente sobre la correccion del discurso logico. Este tipo de funcionamiento mental
dtamente elaborado es € que los pscdlogos definen como metacognitivo y es en realidad,
frente alapretendidaintuicion, € modo usua de enjuiciar |os problemas dd enfermo.

Dicho esto, conviene apuntar que d tratamiento 16gico de un problema aporta muchas \eces la
solucion, pero no necesariamente la certeza. En 16gica se distinguen dos tipos de pruebas:

1. Lascompletas, en las que lainferencia es concluyente, Sn posibilidad de error.
2. Lasincompletas, en las que aguélla es sblo probable y tiene una determinada verosmilitud.

No podemos detenemos en esto, pero estamos seguros de que € lector concibe claramente la
diferencia Pues bien, por la naturdeza de la informacion que obtiene € médico en la
exploracion de enfermo, que cas dempre es incompleta y no definitiva, las conclusiones que
€s cgpaz de extraer son también controvertibles y tienen s6lo una cierta probabilidad. Por
Upuesto que estas circunstancias o son privativas de la Medicing, Sno que se dan en otras
profesones y son gemplos de lo que se han llamado problemas deficientemente estructurados
(ill-structured problems), en los que, precisamente por €lo, las Unicas inferencias posibles son
de naturadeza probable. Al hablar de deficientemente estructurados hago una condatacion de
caracter 16gico y no me refiero a la habilidad ddl investigador. Es la redidad concreta la que
esta estructurada de tal manera que no permite una solucion inequivoca.

Recapitulando lo expuesto hasta aqui, y adoptando & esquema presentado para describir €
proceso diagnostico, podria decirse que tras un primer contacto con € enfermo, € médico
comienza inmediatamente sus indagaciones. Al principio son suscitadas por 10 que cuenta €
propio enfermo y por sus sintomas;, édta es una fase importante, desde luego. Recordemos lo
gue William Oder estribio: Deja que e paciente te diga e diagnéstico. Vienen después las
ideas sugeridas por las hipotesis que d médico dabora y sdecciona Al final, desde luego, éste
suele ser capaz de establecer, de manera tentativa, una 0 unas pocas presunciones diagnodticas,
y sempre en téminos no de certidumbre, sno de probabilidad. En esta situacion, con € pro-
blema ya suficientemente definido, etd en condiciones de solicitar pruebas complementarias
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(circuito largo) que gportardn, més a largo plazo, informacidn utilizable para la confirmacion, o
desestimacion, de los diagndsticos considerados como probables.

PROBABILIDAD PREVIA

El médico, tras las primeras preguntas y condataciones, hecha la exploracion dd enfermo,
piensa frecuentemente en una enfermedad concreta como posible causa de los trastornos que
agugan d paciente. Obviamente, consdera también la posbilidad de que éste no sufra
enfermedad alguna y se encuentre sano, sendo edta Ultima dtuacién ncluso @ punto de partida
cuando se trata de personas sometidas a reconocimientos generaes periodicos, consultas de
medicina preventiva, etc. Al pensar en una determinada enfermedad A, normamente no
adelanta una probabilidad concreta de que, en efecto, € paciente tenga la enfermedad A, ni la
hace congtar en ninguna parte de la documentacion clinica y, alin més, s dguien le pidiera que
edableciera explicitamente ta probabilidad, en principio confesaria su incapacidad para
hacerlo. Ya hemos viso que, por una serie de razones, d s humano quizés no eta
excepciondmente dotado para la asignacion subjetiva de probabilidades y son muchos los
errores que comete cuando se empefia en esta labor. Conviene hacer notar, sin embargo, que:
a) 9 S nos exige, SomMos capaces, en generd, de aventurar una probabilidad para un acontecer
determinado; b) de manera espontanea, Sin que nadie nos lo pida, en la vida corriente a veces
expresamos nuestras  convicciones de mangka mé& 0 menos probabilisticaa  estoy
completamente seguro, apostaria diez contra uno, esto |o he visto en € 95% de los casos, etc.

También € médico, ates de solicitar pruebas para confirmar su diagndstico, Seguramente
accederia, 9 fuera preguntado, a expresar numéricamente la probabilidad que asigna d hecho
de que la enfermedad A sea efectivamente la causa de los trastornos dd peciente. Esta
probabilidad —que denotaremos p(D)— es llamada previa, porque es la que se manga antes
de conocer los resultados de los exdmenes complementarios y solo por esta razén puede recibir
td cdificativo, ya que, en redidad, € meédico ha llegado a dla tras una larga manipulacion de
datos del paciente. Esta p(D) expresa su creencia, en virtud de toda su experiencia anterior, de
gue en una cohorte imaginaria de pacientes, todos idénticos d que es objeto de su atencion, un
porcentgje —igud a 100*p(D) %— de los mismos padezca la enfermedad, mientras que €
porcentaje restante esté sano.

Naturdmente que d meédico asgna implicitamente distintas probabilidades a los sujetos, segun
la combinacion e intensdad de sus sintomas. En los casos en los que la sntomatologia sugiera
cas con toda seguridad la enfermedad € vaor de p(D) sera muy cercano a 1, mientras que, por
el contrario, cuando € médico apuesta por € estado de sdud, p(D) sera vecina a 0. S €
médico, como ocurre en ocasiones, estda seguro de que € paciente sufre la enfermedad,
entonces € valor de p(D) sera precisamente 1.

S6lo un médico, con una experiencia y unos conocimientos determinados, puede asignar una
p(D) a los digtintos sujetos que atiende. S éstos son sometidos directamente —por gemplo en
el caso de un examen en sdud de una poblacion—, a un test diagndstico, sin ser explorados, la
Unica asgnacion de probabilidad de padecer la enfermedad A que puede hacérsdes, la misma
para todos dlos, deriva de la prevdencia de la enfermedad A en dicha poblacion. Se pierde con
la adscripcion indiscriminada de la prevalencia como Unica probabilidad previa a todos los
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individuos, una masa de informacion condderable, justamente agudla que se genera mediante
el cuidadoso estudio de cada uno de los miembros de la poblacién. Con esta salvedad, desde €
punto de visa operativo, la Stuacion es idéntica en ambos casos. S en una poblacion
cudquiera la prevalencia de A es dd 30% %40, expresada en términos de probabilidad, 0.3%4,
quiere ello decir que de 100 individuos de la misma, 30 padeceran la enfermedad A. En € caso
concreto de un individuo examinado por su medico, una probabilidad previa de 0.3 sgnifica
gue, a juicio de éste, en una cohorte de 100 sujetos idénticos, clonados, 30 tendrian la
enfermedad A y 70 no.

La probabilidad previa, tanto en € caso de un paciente concreto, como en € de una poblacién
en generd, puede s lo suficientemente dta como para no judificar la redizacion de pruebas
complementarias. Esto es asi, egpecidmente, S agunos efectos indesegbles pueden derivarse
de édas o, smplemente, s & coste de las mismas es importante. De todos estos factores se
ocupa la teoria de toma de decisiones que no abordaremos aqui. Para nuestro andiss ulterior
suponemos que se hace necesaria la redizacion de una prueba complementaria, ya que la
probabilidad previa no autoriza, por su vaor intermedio, indefinido, € edtablecimiento de una
decison diagnodtica definitiva

Muchos tipos de pruebas complementarias pueden ser gecutadas hoy en dia en d laboratorio.
La dltima razon que determina la utilidad de un tet —un ECG, una mamografia, una
ecografia, una determinacion de tiroxina, etc— es su capacidad para ayudar d médico a
discriminar entre enfermos y sanos. El test logra este objetivo d contribuir efectivamente a
identificar a las personas que sufren la enfermedad, a las que no estén afectas y, en definitiva,
por una combinacion de ambas cosas, como veremos enseguida.

CARACTERISTICAS DIAGNOSTICAS BASICAS (Sensibilidad y especificidad de un test).

Solo ahora empezaremos reamente a tratar con nimeros, a operar con elos. Y se podra ver
como, una vez entendido € modus operandi y vencidas las resstencias a mangar las
mateméticas, éstas suponen un esclarecimiento en @ estudio del proceso diagndstico y arojan
una luz nueva sobre € mismo. Ya escribiamos que d médico, antes de pedir pruebas
complementarias que le ayuden a conocer d ma que aguga d enfermo, por los datos de la
anamnesis y los que va recogiendo en la exploracion fisica, detenida y reglada, empieza ya a
bargar unos posibles diagnogticos, entre los que duda todavia, que podrian explicar € cuadro
gue presenta € paciente.  Se esta en la etapa dd diagnostico diferencid, equivdente d de
sdeccion de hiptesis en d méodo cientifico. Llega entonces € momento de pedir las
exploraciones complementarias para proseguir € camino diagnégtico. Se piden para confirmar
e incduso para descatar cietas hipGtess diagndgticas. En edte ettadio edta judificada la
utilizacion de las mismas, porque e trata de un nimero reducido de dternativas. No seria licito
antes —ni razonable, y ni squiera poshle—, cuando, por estar a principio de la indagacion,
no se dispone alin de ese conjunto reducido de posibilidades.

Ahora bien, estas pruebas diagndsticas no son perfectas y tienen errores. Pero ocurre dgo de
trascendental  importancia € adgamiento dd comportamiento ided, para cada una de estas
pruebas, se puede cuantificar. Eso supone un refinamiento, una informacion
extreordinariamente (til y se logra mediante la definicidn de agunas ratios, dos de las cuales
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ocupan una posicion centra en @ desarrollo de la teoria que pretendemos explicar. Me refiero
alas ratios —alos conceptos también— de Sensibilidad y Especificidad diagnosticas.

En nuestro caso, para smplificar, nos referiremos a una prueba diagnostica test en la literatura
inglesa, término que también emplearemos ocasondmente ya que estd ampliamente extendido
entre nosotros) cuditativa, que solo tiene dos resultados posibles postivo y negativo. Bl test X
deberia identificar las personas que sufren la enfermedad A, en las que en principio d
resultado dd mismo habria de ser postivo. Asi ocurre, en generd, en un porcentgie de las mis-
meas, pero no en todas. Nuestra experiencia nos dice que cas ningun test es positivo en todos
los casos de enfermedad, y resulta 10gico que sea asi. En primer lugar, la alteracion que es
detectada por e test puede no haber dcanzado la intensdad necesaria en agunos de los
pacientes. En segundo lugar, quiza adgunos casos de la enfermedad no se acompafian de la
particular dteracion que evidencia d test. No olvidemos que éste, en la mayoria de los casos,
intenta medir adgo relacionado con la enfermedad, pero que no tiene por qué ser aguelo en
cuya dteracion condgte, precisamente, la enfermedad. Por todo lo anterior, un test sera
postivo sdlo en un porcentge determinado de enfermos. Se define como senshilidad
diagndgtica d cociente entre los casos de enfermedad en que fue postivo y @ nimero total de
enfermos en |os que fue probado (tabla 1).

Enfermos con test positivo

Senshilidad (S) =
Enfermos estudiados con d test

No hay una manera tedrica de medir la senshilidad de un test; no exise una formula o funcion
gue permita determinarla. El Unico procedimiento es d experimentad, sometiendo a un grupo
de pacientes, perfectamente diagnosticados, d test de que se trate y viendo cuéntos resultados
positivos se obtienen. Por supuesto que la fraccion de positivos (Sempre inferior a uno) tendra
entonces un determinado error muestral, cuya cuantia puede ser caculada estadisticamente.
Olvidando por @ momento estos aspectos estadigticos, se puede definir la cantidad 1-S (lo que
le fata a S para vaer la unidad) como insensibilidad diagndstica y representarla por 1. Aunque
s utiliza mucho menos en la literatura sobre € tema, puede ser empleada y nosotros lo
haremos en alguna ocasion.

Por razones también comprensibles, no en todos los individuos sanos € resultado de la prueba
€S hegativo, Sno que en algunos puede ser podtivo. Y esto ocurre porque € test no es
especifico, definiendose esta No Especificidad (NE) como € cociente entre @ nimero de
personas sanas que dan resultado pogtivo y € ndmero de sanos en los que se ha redizado la
prueba. NE puede ser tratado estadisticamente como S y su complemento hagta la unidad (o0
sea, 1-NE) es precisamente la especificidad (E), que representa € cociente entre @ nimero de
ujetos sanos con resultado negativo y € de individuos sanos sometidos d test. Los términos
definidos hasta aqui aparecen resumidos en latabla 1.

Como consecuencia de que, segin acabamos de escribir, la pogtividad en la prueba no se
asocdia inequivocamente a la enfermedad, ni la negetividad ad estado de sdud, d redizar un test
en una determinada muestra de individuos, en la que existen sanos y enfermos, se originardn
las cuatro situaciones que se muestran en la tabla 2, S se conoce realmente @ estado de salud o
enfermedad de los integrantes y € resultado de las pruebas en los mismos.
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Quedan establecidas asi, en la muestra estudiada, cuatro categorias, cuyos miembros son
designados por € resultado del test, anteponiéndose € cdificativo de verdadero o faso, seglin
haya, 0 no, coincidencia entre d diagnéstico sugerido por d test y la redidad conocida de cada
uno de los individuos. Un test perfecto tendria S=1, E= 1, | =0y NE = 0, y edos términos
tantas veces descritos pueden también ser conceptuados como aparecen en latabla 3.

En cualquier caso, es de la mayor importancia condderar que e medico ordinariamente, para
confirmar sus hipdtess, deduce diversas consecuencias de las mismas, que, de confirmarse,
abogarian por la veracidad de tdes hipotess. S sospecha que un enfermo es diabético,
investigard su glucemia en ayunas, por gemplo. Estudia, por lo tanto, la presencia de efectos
de presuntas causas y, como de ordinario la evidencia que obtiene es incompleta, y las
inferencias sAlo probables, 1o que le interesa es d grado de probabilidad de que sea cierta la
causa, comprobado un cierto efecto. Pues bien, para este razonar hacia atras, (como ha sdo
descrito este tipo de indagacion) se han desarrollado esquemas o adgoritmos mateméticos, de
excasa complgidad, que permiten cuantificar ese nuevo “grado de probabilided” vy, en
definitiva, cacular la probabilidad hacia atréas, la de la causadado € efecto.

Conviene hacer notar que con la expresion “hacia atrés’, hacemos referencia sdlo a hecho de
que las causas son anteriores, preceden a los efectos. Sin embargo, en @ desarrollo heurigtico
que lleva d diagndstico, esa nueva probabilidad que se cacula para la causa, conocida la
presencia 0 ausencia dd efecto, representa un estadio posterior en € proceso légico y asigna
una nueva probabilidad a la existencia de la causa, que reemplaza a la que suponiamos antes de
conocer S d efecto estaba presente (la que llamdbamos probabilidad “previa’). En otras
paabras, d discurso logico, la adquiscion y @ procesamiento de las nuevas evidencias, es
sempre hacia deante.

Para smplificar otra vez, imaginaremos que € médico solo barga la poshilidad de un
diagnddtico, frente a la poshilidad, claro, de que d paciente eté sano. Tiene que quedar
patente que esta smplificacion es 9lo para explicar mas facilmente la formulacion matemética
del mecanismo diagnogtico. La logica dd mismo es exactamente la misma S en vez de
sospechar de una enfermedad, sospecha de unas pocas posbles. El tratamiento matemético
seria absolutamente coherente con 1o que explicamos agui, pero més complejo y es justamente
esa complgidad adiciond la que quiero ahorrar d lector. Conviene resatar también que, en la
redidad, muchas veces € médico orienta muy decididamente sus pesquisas hacia una
enfermedad concreta.

Resumamos un poco |o razonado hasta agui El médico, una vez que ha explorado directamente
e enfermo, tiene una cierta idea diagndgtica respecto a caso, aunque no esta seguro. Es decir,
no et seguro de que su primera impresion, respecto a la naturdeza del ma concreto que
aquga ad enfermo, sea la correcta. Por eso sigue indagando y explorando con la ayuda de las
técnicas oportunas. Todos los que han meditado sobre esto coinciden en que & médico se
mueve cas siempre en d terreno de la incertidumbre y que ésta va reduciéndose a medida cue
va contando con nuevos elementos diagndsticos vaorables. El ya mencionado Oder escribié
gue “la medicina es una ciencia de la incertidumbre y un arte de la probabilidad’. Y Sir George
Pickering, hizo congar que “d diagndgtico es un asunto de probabilidad y todos cuantos entre
nosotros sguen a paciente hasta la sdla de autopsias |0 saben demasiado bien”.

Ahora bien, decir, y aceptar, que € médico tiene incertidumbre respecto a sus sucesvas
conclusones es, a efectos practicos, admitir que las probabilidades estan presentes en este
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contexto. Y agui ya vienen la diferencias entre los que estiman que @ proceso presenta
posibilidades de tratamiento matemético y los que no. Para los que piensan que s, @ médico
seria cgpaz, tras un examen inicid de la dtuacion, de estimar una probabilidad, aproximada,
respecto a la condicion dd enfermo. En ciertos estudios epidemiologicos, esta probabilidad
exige claramente y viene dada por la prevdencia de la condicién en la poblacion de que se
trate, por lo que, en edte caso, esta pefectamente definida Hago notar ahora que las
congtrucciones matemdticas que seguiran son impecables y no pueden presentar ninguna duda
En lo Unico en que se puede no estar de acuerdo es en la posbilidad préctica de las mismeas,
por cuanto implican asumir la capacidad dd meédico para asgnar las probabilidades previas,
posibilidad que agunos niegan porque estiman que se trata de una apreciacion subjetiva 'y, por
lo tanto, varigble einexacta

Seglin este modelo, € médico mangaria ya, mentamente, aun sn concretarla numéricamente,
una determinada probabilidad de que la persona a la que etta examinando tenga una cierta
enfermedad, cuando decide pedir dgunas exploraciones complementarias, que normamente no
son hechas por @ mismo (por eso tiene que pedirlas): una radiografia, una ecografia o una
prueba de laboratorio, etc. Una vez recibido € resultado de dicha prueba, la probabilided de
gue la enfermedad esté verdaderamente presente ha cambiado, como consecuencia de la
evidencia aportada por la prueba propuesta. S € resultado es positivo —en d sentido de que
es € que se da, 0 € que mas probablemente se da, en los enfermos—, d médico se regfirmara
en su idea de que la persona tiene la enfermedad en cuestion. En € caso contrario, su opinion
respecto a esto sera menos firme, menos segura que antes.

Me gudaria ingdtir ahora, una vez mas, en d carécter enteramente raciond, nada esotérico, de
estas operaciones mentdes, que permite incduso su tratlamiento matemético. Lo que ocurre,
como en las famosas deducciones dd médico de Edimburgo, Joseph Bell —a quien Conan
Doyle, € creador de Sherlock Holmes, conocié cuando era estudiante de Medicina—, que
cuenta Hunter en un espléndido libro (19), es que pueden sorprender por su rapidez y agudeza,
cuando € médico tiene gran experiencia y ha desarrollado d maximo estos hébitos de ra
ciocinio. Lo cierto es que edtos razonamientos y conclusones son a veces tan veloces que
pueden sorprender y desconcertar hasta a propio autor. K. F. Gauss, € célebre matematico
deman (1777-1855), precisamente un prodigio en cdculos metaes (cas todos sus
descubrimientos mateméaticos los habia hecho ya a los 17 afios), excribio en una ocasion,
refiriéndose a un determinado problema: He encontrado ya el resultado, pero todavia no sé
como lograrlo. Esta paradoja resume € caacter sorpresvo de agunas deducciones
especidmente aceleradas y certeras.

PROBABILIDAD TRAS LAS PRUEBAS COMPLEMENTARIAS (Vaor predictivo de un
test).

Deciamos antes que d meédico, para formular sus hipotesis, y para confirmarlas o negarlas,
utiliza fundamentamente sintomas y Signos, que e asocian a determinadas enfermedades. En
virtud de tal asociacion, S conocemos que una persona eta afectada por la enfermedad A,
podemos presumir los rasgos patologicos que presentarg, incluso adjudicando a cada uno de
elos una cieta probabilidad de ocurrencia También queriamos juzgar acerca de la
probabilidad de una cierta enfermedad a partir de la presencia de un determinado sintoma o
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resultado de una prueba diagnéstica, que es una probabilidad digtinta. El cdculo, sn embargo,
de ta probabilidad no es inmediato, Sno que exige una cieta daboracion matemédtica, que
trataremos de deducir a continuacion, mediante un sencillo gemplo.

Imaginemos una muestra de 100 individuos, en la que se conoce la prevdencia de la
enfermedad A (0.2, 0 20 %), ala que se aplicaun test X, con S=08y NE=0.1, o, S se
prefiere, | = 0.2 y E = 0.9 Fig. 1). Como s ve en la figura, o todos los afectados por la
enfermedad tienen un resultado postivo en € test, Sno que éste aparece sdlo en 16 de los 20
enfermos, por € hecho de que S = 0.8 y 0.820 = 16. Iguamente, por la inespecificidad de la
prueba, ocho de los 80 sanos presentan un resultado postivo. Al fin, tras la gplicacion del test a
los 100 integrantes de la muestra estudiada, tenemos 24 resultados positivos y 76 negativos.
No todos los posgtivos tienen la enfermedad, ya que, como sabemos, agunos de los sanos dan
también ese resultado. De hecho, de los 24 positivos, 16 exactamerte tienen la enfermedad, 1o
gue representa, un 66,7%, aproximadamente.

Se percibe claramente que, tras la redizacion de test, se ha formado un grupo, d de los
resultados postivos, en € que se ha enriquecido la proporcion de enfermos. Por esa misma
razon ha aumentado la probabilidad de encontrar un enfermo en ese grupo con respecto a la
que exidtia, antes del test, de encontrarlo en la poblacion generd. Andogas consderaciones
pueden hacerse con respecto a los sujetos sanos, aungue seguiremos refiriéndonos cas sempre
s0lo a los enfermos para no complicar innecesariamente las cosas y porque de ordinario, como
ya hemos escrito anteriormente,  médico |o que busca es la confirmacion de una determinada
hipétesis de enfermedad.

En € grupo de personas que han dado un resultado positivo se integran:

1. Enfermoscon test positivo. Su fracciones. p(D) * S.
2. Sanos con test positivo. Su fraccion es. [1-p(D)] * NE.

Por dlo, la prevaencia de enfermos en € nuevo grupo formado (aguellos con € test positivo)
0, S se prefiere, la nueva probabilidad de enfermedad para los integrantes de dicho grupo (a la
gue podremos llamar probabilidad pogterior, para distinguirla de la probabilidad previa que es
la que conociamos antes de aplicar d test), esigud a

PD)* S

p(DI+) =
p(D) * S + [1-p(D)] * NE

en donde p(DJt) debe leerse como “probabilidad de enfermedad en aguelos pacientes con
resultado postivo en € test”. Obsérvese que € denominador es la suma de los enfermos con
resultado positivo y los sanos con resultado postivo (fasos postivos, claro). En € resto de
nuestra exposicion Uutilizaremos esta notacion para las probabilidades condicionadas, en
combinacién con sencillos simbolos de dgebra booleana. Por gemplo, s D representa d
conjunto de enfermos, noD representa precisamente a conjunto de no enfermos, de acuerdo
con las expresiones de Boole.

En d ¢gemplo expuesto dicha probabilidad posterior es de 0.67 bastante superior a la
probabilidad previa de enfermedad en la muestra (0.20). O sea, gracias d test, entre los que
dan resultado postivo en @ mismo, es mas facil locdizar a los enfermos, predecir con més
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confianza que estan enfermos. Por elo, esta probabilidad posterior recibe también @ nombre
de vaor predictivo dd resultado positivo dd test, VP (+). O sea, también:

PD)* S
p(D) * S+[1-p(D)] * NE

VP(+) =
Obsarvando esta férmula, adgunas propiedades diagnégticas de los tests pueden ser
explicitadas.
1. S S=NE,

p(D) * S

VP(+) = =p(d)*S/S = pD)
p(D) *S+[1-p(D)] *S

Es decir, la probabilidad previa de enfermedad no varia por € hecho de que un sujeto tenga un
resultado postivo en un test con € que la fraccion de sujetos que dan resultado postivo es la
misma entre los efermos que entre los sanos. ES un test que no Srve para nada y esto se
reflgad hacer estos clculos.

Un test pefecto arrojaria un resultado positivo en todos los enfermos y nunca td resultado
entre los sanos. Normamente un test no acanza esta vdidez absoluta, pero, d menos, debe
resultar més frecuentemente positivo entre los enfermos que entre los sanos (0 sea, SSNE). S
S = NE, como velamos, no gporta ninguna utilidad diagnéstica.

2.5 S=0, VP (+) = 0. Cudquier resultado positivo invaidaria @ diagnostico de enfermedad,
yague ninglin enfermo puede tener un resultado positivo (S = 0).

3 S NE =0, VP (+) = 1. El reaultado postivo, en este caso, confirma plenamente €
diagndgtico, ya que ningun sano tiene un resultado positivo (NE = 0).

De andoga forma se puede cacular que @ vaor predictivo de un resultado negetivo es.
(1-p(D)) * E
(1-p(D))* E+p(D)* I
Con p(noD}—) designamos la “probabilidad de que un individuo esté sano tras d resultado

negativo de test”. El denominador es la suma de los sanos con resultado negativo y los
enfermaos con resultado negativo (fal sos negativos, claro).

p(noDl—) = V(—) =

Aunque, naturdmente, las mismas manipulaciones matemédticas anteriores pueden redizarse en
eda nueva formula y la Stuacion es conceptudmente idéntica, en mi opinidn, en la mayoria de
las ocasiones, € médico lo que trata es de confirmar 0 descartar una hiptesis diagnégtica, ya
gue en las circungtancias habitudes a é llegan personas que no se senten completamente bien
y presentan una determinada sintomatologia, que puede corresponder a un cuadro patoldgico
concreto. Quiero decir que € médico busca con las pruebas complementarias informacion
pertinente sobre la existencia, 0 no, de una enfermedad concreta y édta es la diana de su
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investigacion, no la consderacion abstracta ddl estado de sdud. Por elo, quizd es mgor hablar
en € caxn de un resultado negativo, de la probabilidad residual de enfermedad con dicho
resultado; es decir, la probabilidad de que un sujeto, a pesar de que haya obtenido un resultado
negativo en € test, esté de todas maneras enfermo. Dicha probabilidad resdud es igua a

1- VP(—)Yy, por condguiente:

p(D) * |
p(D)*1+(1-pD)*E
Es evidente que p(noDl—) + p(D}—) es igud a uno. Y lo es légica y mateméicamente. En

cudquier caso es claro que d vdor predictivo de cudquier resultado de un test (poditivo 0
negativo) resulta muy influenciado por la probabilidad previa

p(D) =

Solo admitiendo prevaencias fijas, basadas en estudios epidemioldgicos, se puede adjudicar un
vaor predictivo d resultado de un test, sn que medie la goreciacion de la pobabilidad previa
por parte del médico. Esto se hace en dgunos programas informéticos de gpoyo a la toma de
decisiones, habiéndose creado € concepto de poder de evocacion (evoking strength) para un
determinado hdlazgo clinico o resultado de una prueba diagndgtica, equivaente, con edtas
redricciones, a de vaor predictivo.

Con nuestro gemplo hemos deducido la férmula para € vaor predictivo de una prueba, tanto
para sus resultados positivos como para los negativos. Todo €lo se puede hacer, de manera
més generdizada, utilizando las probabilidades condicionadles y aplicando las reglas de Bayes.
Digamos unas paabras antes sobre algunos conceptos basicos, pero a veces confundidos por
todos.

DESCUBRIMIENTO O INVENCION.

Muchas cosas las tenemos claras hasta que empezamos a pensar en dlas. La diferencia entre
los dos términos de este gpartado puede proporcionar un gemplo. Decia Kant, en su
Anthropologie in pragmatischer Absicht, de 1798, “lo que se descubre se admite como ya
preexigente, sdlo que todavia no es conocido, como América antes de Colén; en cambio, lo
gue s inventa (como la pdlvora) no exidia efectivamente antes de que s inventard’. La
digincion no es sempre tan tgante. Cuando eaboramos una teoria nueva sobre una redidad
concreta, la redidad exigtia antes, pero la explicacion que se propone es de nuevo cufio, S la
nueva teoria lo es efectivamente. Cuando Bayes propone la utilizacion de nimeros, de
probabilidades exactamente, para explicar un proceso inferencia, la realidad que se trata de
edudiar o explicar, & proceso inferencid, exise, pero la explicacion, la cuantificacion, es
origind, no exigtia antes.

¢Se trataria entonces de una teoria? La palabra teoria es polisémica, tiene diversos significados.
En d sentido que tenia en Aristdtdes, en su Ethica Nicomachea, de especulacion o
contemplacion, podria decirse que si. Pero en € sentido moderno de teoria cientifica, no me
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parece aplicable d pensamiento de Bayes. Una teoria cientifica es una hiptess o, por lo
menos, contiene una 0 mMés hipbtess como pates integrantes. No hay ninguna en la
explicacion de Bayes, que describe adecuadamente le redlidad, sin error o conjetura posible,
sn demostracion necesaria. El esquema bayesano se podra entender o no, se podra considerar
il o no, pero no requiere judificacion, ya que se trata de reglas maemdticas, de
razonamientos deductivos, encadenados y de naturaleza axiomética. Es decir, Bayes no inventd
nada, sno que utilizd la matemética para explicar  mecanismo de la inferencia, cuando a una
cierta evidencia se aflade una evidencia nueva. En este sentido, no se tendria que hablar de la
teoria de Bayes, Sho mas bien del teorema, € agoritmo, e modelo o laregla de Bayes.

Inssto en que esto no garantiza la utilidad de dicho teorema 0 modelo y que puede que agunos
médicos lo encuentren complicado y hadta ininteligible. Y, sin embargo, de lo que no debe
quedar ninguna duda es de su absoluta veracidad y correccidn. El teorema de Pitagoras es una
verdad incuestionable. S hay vida intdigente en adgin otro lugar dd Universo, los seres
pensantes de dli lo habran descubierto (8§ han dcanzado € desarrollo intdectud suficiente,
claro). Lo mismo ocurre con la congtante p, la que expresa la relacion de la circunferencia a su
diametro. No cabe dudar de la utilidad practica de conocer esta constante y no estoy tan seguro
de que esto sea tan evidente para € teorema de Bayes. Pero la verdad de este Ultimo esta igual

de garantizada. Puede estar seguro € lector.

Las transformaciones matemédticas para cdcular la probabilidad condiciond fueron propuestas
hace ya cas 250 afios por @ ministro presbiteriano inglés Thomas Bayes (1702-1761) y
publicadas en las Phylosophical Transactions, de la Royal Society, en 1763, después de su
muerte. Vemos, pues, que edos planteamientos maemédticos para explicar la inferencia
retrégrada no son nuevos, aunque estuvieron practicamente olvidados durante mas de dos
sglos y ha sdo dltimamente, a partir de los afios ochenta, cuando han acanzado una mayor
notoriedad, por razones que no andizaremos aqui. Por elo se habla ddl teorema de Bayes o
teorema de la probabilidad condiciond, o de la regla de Bayes. Estas denominaciones auden,
como hemos visto, a proceso de conversién de una probabilidad condiciond, que posibilitad
tratamiento matemético de ciertos problemas de inferencia probable.

PROBABILIDAD CONDICIONAL Y TEOREMA DE BAYES.

Nosotros, partiendo de un gemplo concreto (el recogido en la Figura 1), hemos deducido o
cdculado las formulas que dan la probabilided tras un test, o, lo que es lo mismo, € vaor
predictivo de un test. A este misno resultado habriamos llegado, aplicando directamente la
teoria probabilistica, perdiendo, es0 i, la inmediatez y comprenson que nos ha aportado su
deduccion por nosotros mismos. En efecto, desde € punto de vista matemético, y designando
con p a la probabilidad, la férmula generd que da esta probabilidad condicionada es, sin
demostrar agqui su deduccion:

p(BIA)=p(AB)* p(B)/p(A)
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S condderamos B como € suceso edar enfermo (y lo designamos D) y A es d resultado
positivo de un test, tenemos que:

p(DH)=p(+D)* p(D)/p(+)

Ahora bien, p (+|D) es la sensbilidad dd test y p (+) es la probabilidad de tener un resultado
positivo en & mismo. De aqui se deduce que:

p(t)=p({D)*S+(1-p(D))*NE
por lo que:

p (D) =

p(D) * S

p(D)* S+ (1-p(D))* NE

Como = ve, = llega exactamente d mismo resultado ad que habiamos llegado nosotros antes,
utilizando un gemplo concreto y un razonamiento informa y sencillo. Igua se podria operar
sobre la expresion:

p(OF)=p(—ID)* p((D)/p(—)

El lector puede redizar por s mismo, en edta formula, las transformaciones que hicimos antes,
parallegar alaprobabilidad residual de enfermedad, a pesar del resultado negetivo de un test.

Vemos, pues, que p (DI+) no esigud a p (+D) y la rdacion entre ambas probabilidades ni
squiera es congante, sino que varia con p(D). Sn embargo,  médico experto rediza
inconscientemente una inferencia que es equivadente a una probabilidad condiciond y puede
llegar a una valoracion correcta de la significacion de resultado dd test. Pero para esto, y
nuncaingstiremos |o bastante sobre este tema, es necesario que:

1. Adjudique d paciente, aunque no sea de manera explicita, una cierta probabilidad previa,
antes de la redizacion de la prueba, respecto a hecho de padecer una enfermedad
determinada.

2. Conozca suficientemente las caracteristicas basicas o dementales de la prueba que solicita,
es decir, su senshilidad y su especificidad. Estos datos, ta como é los perciba, los utilizard
mentalmente, aunque no se dé cuenta, para redizar e calculo de la probabilidad condicional,
gue es en lo que consiste, en esencia, su valoracion del resultado de un test.
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CONSIDERACIONES FINALES.

Todo lo anterior es, en muchos casos, una smplificacion del mundo red, en € que no e trata
sempre de dos Stuaciones Unicas mutuamente excluyentes —salud y enfermedad A—, ya que
puede haber varias Stuaciones o0 estados posibles. En estos casos, se puede aplicar la llamada
regla de Bayes generdizada, pero eto nos llevaria a explicaciones mas detaladas que € lector
podra encontrar en otras referencias (20). También conviene hacer notar que los tests
cuantitativos, tanto 9§ se dicotomizan como S no, pueden ser tratados de manera esencidmente
andoga, aunque gparezcan en estos casos agunas peculiaridades, que no describiremos agui.

Pero, volviendo a nuestras amplificaciones, en € caso més dementd, cuando se consderan
s0lo dos posibilidades —enfermedad A o la sdud, por un lado, y una prueba con solo dos
resultados posibles (postivo 0 negativo), por otro—, los razonamientos del meédico son
susceptibles de tratamiento numérico. No se me entienda mal, porque aqui esta € nlcleo de la
cuestion. El médico no usa nimeros de manera explicita, porque su cerebro no funciona asi.
Pero dara més importancia a resultado de la prueba cuanto més fisble sea éda Y eda
fisbilidad es pefectamente cuantificable, matemdicamente, mediante las ratios definidas
como senghilidad y especificidad. Ratios que € médico no conoce con exactitud pero que, por
Su experiencia, intuye y manga, aunque no se dé cuenta. S, con la ayuda de programas de
ayuda diagnostica, cada vez més perfeccionados, se pueden concretar estos caculos y
proporcionar d médico un criterio cuantitativo de probabilidad, esto debe considerarse como
una ventga. Y paa dlo hace fdta que € concepto mismo de probabilidad, y sus mecanismos
de computacion, dgen de ser ignorados o temidos por los profesondes. Todas estas paginas
pretenden servir aeste Unico fin.

Téngase presente que, en redidad, en & proceso diagndstico @ progreso de la evidencia es
gradua y continuo y la condderacion de las pruebas complementarias como una etapa que
separa dos niveles digintos y separables de certidumbre es solo de indole operativa. Se subraya
asi d hecho de una obvia diferencia entre la papacion, por gemplo, dd higado, que la hace €
propio clinico, y la solicitud de un CT, que inicia una operacion independiente . Pero, desde €
punto de vigta de la légica implicada, d desarrollo es continuo y sin soluciones de continuidad.
La probabilidad previa, antes de la pdpacidn, se convierte en probabilidad posterior tras
conocerse € resultado de esta exploracion. Esta probabilidad posterior es la nueva probabilidad
previa a la hora de solicitar € CT, que dara lugar a una nueva probabilidad posterior seglin sea
e resultado de esta prueba. Y asi sucesvamente para cada uno de los datos que van
contribuyendo a esclarecimiento de la condicion ddl paciente.

He de explicar todavia por qué he dedicado tanto tiempo a las consideraciones heurigticas 0 a
la historia de la matemédtica y sdlo un espacio reducido a gemplos concretos de la utilidad de
eda ciencia en la medicina préctica. La razon es clara: he pretendido dudir las &reas més duras
dd tema y ofrecar una perspectiva generd dd mismo, que tiene una gran extension,
inabarcable en un articulo como éste. Pero € uso de la matemética en nuestra profesion médica
es amplismo. La edadidica, que no es mas que una gplicacion de la matemética, es
absolutamente necesaria para la redaccion de cualquier trabgo cientifico, para su comprension
y critica y hagta para la cotidiana préctica dlinica. El capitulo importante de andisis en la toma
de decisones esta lleno de consderaciones numéricas. El estudio de las llamadas curvas ROC
(receiver operating charasteristic), para decidir los “vaores de corte’ dptimos en las pruebas
cuantitativas, también. El andliss de las series tempordes, modeos predictivos, agoritmos
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diagndgticos, etc., de nuevo supone la ayuda de la matemética. Algunos de estos temas estan
tratados en lareferencia ya citada (20).

Los mateméticos estdn congtruyendo modelos tridimensondes dd corazdn, imitando las fibras
muscudares con cientos de curvas cerradas sobre las que actlan fuerzas désticas smuladas,
capaces de contraer € musculo y originar un flujo de sangre, que puede ser estudiado con
ecuaciones tipicas de la dinamica de fluidos. Las imagenes que cudquiera de nosotros puede
ya observar de tomografia axiad computerizada (TAC), de resonancia nuclear magnética
(RNM) o tomografia por emison de podtrones (PET, de las inicides en inglés), representan €
resultado de miles de mediciones separadas, que son combinadas de manera matemética. El
andiss de sgtemas jerarquicos complgos es otra &ea importante de investigacion médica con
implicaciones numéricas. La congruccion de moddos mateméicos es extraordinariamente Uil
en los estudios de fisioneurologia, donde la teoria de redes y la sintess de informacién son
herramientas fundamentales.

En esta nueva especididad que es la biologia matemética, los cientificos estén reemplazando
los experimentos clinicos y de laboratorio con modelos mateméticos que pueden imitar los
lentos acontecimientos naturdes de manera indantanea, ahorrando esfuerzo y, sobre todo,
tiempo. Los modelos mateméticos, con las naturades asunciones, se gproximan a la dinamica de
la infeccion de las cdulas T por d VIH, con dgoritmos dgo smilares a los de dinamica de
poblaciones y con las necesxrias ecuaciones diferencides, aunque de mucha mayor
complgidad. Para moddar estos procesos se emplea la llamada “optimal control theory”,
estrechamente emparentada con la estadistica matemética.

Resumiendo, en agunos casos se trataria de que los computadores “piensen” de la misma
manera que las moléculas “actlan’. Se toman descripciones mateméticas de los &omos y
fuerzas y se escriben programas, miméticos de los sistemas moleculares, en @ ordenador. La
idea es que € aparao pueda dissfiar y andizar 9stemas moleculares, en vez de tener que
recurrir alaredizacion de las reacciones quimicas correspondientes en € laboratorio.

En definitiva, disefiar dgoritmos y reglas mateméaticas que traduzcan las conductas de atomos
y moléculas. Hacen fdta muchos agoritmos para describir estructuras complegas, como las
proteinas, y potentismos ordenadores en consecuencia. Los investigadores parecen describir
los sgemas moleculares en tres niveles. El primero consdera las fuerzas eectrogéicas que
rodean las moléculas grandes y los dgoritmos utilizados usan ecueciones de distribuciones
edtadigticas, como la de Poisson-Boltzmann. El segundo nivel, de dindmica molecular, emplea
técnicas mateméticas que describen las fuerzas entre los @omos y los dgoritmos oportunos se
basan en las ecuaciones newtonianas 0 hamiltonianas. El tercer nive, d de la mecanica
cuantica, conddera las fuerzas y paticulas dentro de a@omo y utiliza, logicamente, las
mateméticas de la mecanica cuantica, en paticular la ecuacion de Schrodinger. Con edtas
técnicas s trata de dissfiar moléculas atificdades que cumplan la misma funcion que la
uperéxido dismutasa (SOD), por poner un gemplo, liberando eficazmente d organismo de los
superdxidos nocivos, que se producen en ciertos episodios patol dgicos.

Estos temas Ultimamente resefiados exceden mi capacidad para desarrollarlos y tampoco seria
éte @ lugar gpropiado para hacerlo. Nunca pensé en explicar estas poderosismas técnicas
mateméticas, Sno en presentarlas, hacerlas notar, darlas a conocer para los que quiza no han
tenido la ocason de meditar sobre estos temas. Todo ha sSdo una serie de consideraciones
sobre la importancia, la utilidad red de la matemética en nuedtra ciencia médica. Se podrian
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poner muchos mas gemplos. @ estudio de curvas y &eas en muchas pruebas funciondes, d de
los modelos tridimensiondes para &cidos nucleicos, € disefio de nuevos farmacos, la cinética
de los mismos, la angiografia con sudtraccion digita, € andiss fractd de la trabécula Gses,
estudios de gradientes, € anion gap, € area corpord, d indice de masa corpora, la modeacion
biolégica, & reconocimiento de patrones (attern recognition), etc. Practicamente, en todas las
especididades son necesarias, hoy dia, las mateméticas. Afortunadamente @ médico no tiene
por qué conocer cada uno de estos campos en profundidad. Pero s tiene la necesdad de
convivir con estas tecnologias y edtar abierto d uso progresivamente mas cotidiano de los
ndmeros en nuestra profesion.

La importancia de la matemédtica para las ciencias en generd es tan decisiva que motivd una
proclamaciéon dd presidente de los Estados Unidos, ya en 1986, urgiendo que se recuerde a los
americanos la trascendencia de la misma, de la que tomo lo Sguiente: Despite the increasing
importance of mathematics to the progress of our economy and society, enrollment in
mathematics programs has been declining at all levels of the American educational system. Yet
the application of mathematics is indispensable in such diverse fields as medicine, computer
sciences, space exploration, the skilled trades, business, defense, and government. To help
encourage the study and utilization of mathematics, it is appropriate that all Americans be
reminded of the importance of this basic branch of science to our daily lives (el subrayado es
mio).

He tratado, de manera forzosamente superficid, de ofrecer una visén globa de pape que las
matematicas han jugado y seguiran jugando, no solo en las ciencias llamadas exactas, Sno en
las que tienen un carécter hibrido como la nuestra, la medicina. Desde las redidades en las que
e uso ded clculo etd més que judtificado, como en los tratamientos estadigticos, hagta las
gparentemente més dejadas de los datos puramente numéricos, como es € caso de proceso
l6gico por € que se llega a conocer la naturdeza ded ma que aquga a un enfermo. En todos
estos ambitos, aeados entre s, la matemética puede representar una vaiosa ayuda. Para todo
elo hay que hacer, cas sempre, unas pocas asunciones, que se corroboran generalmente en la
préctica, y que son las necesarias para poder entrar en d universo perfecto de la matemética
Este no es un precio caro para muchos, y desde luego no para € que escribe estas paginas, que
piensa, con F. Nietzsche, que “sin sus ficciones légicas, sin medir la realidad en un mundo
ficticio, absoluto e inmutable, sin la falsificacion perpetua del universo por € numero, el
hombre no podria seguir viviendo”. También d matemético y filosofo Alfred N. Whitehead
(1861-1947) escribi6 que “en su avance hacia la perfeccion una ciencia se torna
esencial mente matematica” .

La matemética es, pues, una poderosisma herramienta, que nunca deberiamos desdefiar.
Eingtein dejo escrito que “ e principio creativo reside en las matematicas. En cierto sentido,
por lo tanto, encuentro posible que, como sofiaban los antiguos, € pensamiento puro pueda
asr la realidad”. Yo ni me dareveria a juzgar este aserto. Pero S creo que la matematica
condituye una excdente gimnasa menta Sempre y edta Stuada dentro de circulo més
humano del hombre. No sdlo la empleamos, Sno que desde los tiempos més antiguos, en
précticamente todas las culturas, han existido juegos y pasatiempos, de base matemética, lo
gue representa una prueba de hasta qué punto € comportamiento espontaneo del hombre esta
enmarcado en conceptos y operaciones numéricas y, en definitiva, dentro del reino de la
matemédtica. Lo Unico que hay que tener presente, para no caer en lo irrazonable, es que esta
ciencia existe para interpretar la realidad, no para suplantarla.
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UN EJERCICIO PRACTICO

S s ha entendido correctamente lo dicho anteriormente sobre @ teorema de Bayes, no deberia
haber problemas a la hora de resolver o enjuiciar la Situacion que propondremos ahora
Imaginemos un paciente d que no hemaos explorado y del que sblo conocemos su sexo y edad.
Con estos datos y teniendo en cuenta que la prevaencia de un determinado tipo de cancer en
individuos de sus caracteristicas es 0.01, la probabilidad, en principio, de que € paciente tenga
exe tipo de cancer es, obviamente, dd 1%. Sin més estudios o0 exploraciones, s le somete a
una prueba diagndstica (prueba A) que es poditiva en todos los afectados por € cancer, pero
también en un 20% de los sanos (fasos pogtivos) y @ resultado de la misma es positivo. El
lector que haya llegado hasta agui sabe perfectamente cudes son la sensbilidad y especificidad
de la prueba A, porgue tiene todos los datos para cacularlas (en cierta manera, se las he dado
ya cdculadas). Y repasando las formulas pertinentes de este aticulo podria cdcular la
probabilidad, pogterior a la prueba —la probabilidad condicionada a la podtivided de la
prueba—, de que @ paciente presente € tipo de cancer a que nos estamos refiriendo.

Olvidando por d momento taes cdculos, ¢cOmo podria interpretar un médico, de manera
inmediata y directa, € resultado postivo de la prueba A? ¢Podria pensar que, por dicho
resultado podtivo, y teniendo en cuenta € porcentge de fadsos podtivos, d paciente tiene
ahora una probabilidad de tener cancer del 80% y una del 20% de no tenerlo? Parece claro que
no, intuitivamente parece que no, que la probabilidad correcta es mucho menor. Pero, ¢cud es
entonces la probabilidad red?

Haciendo las operaciones descritas més arriba, y que no repetiremos paso a paso ahora, la
probabilidad red es 0.05, muy gproximadamente; 0 seg, un 5%. Y lo que me importa sefidar
de todo esto eslo sguiente:

1) Dicha probabilidad, en las condiciones expuestas, no es € fruto de ninguna hipotess que
haya de ser contrastada, Sno que es d resultado de operaciones mateméticas absolutamente
correctasy judtificadas. Si los datos iniciales son exactos, |a probabilidad también lo es.

2) Normamente, d médico no puede expresar numéricamente esa probabilidad porque no va
heciendo cdculos continuamente, ni en la redidad la Stuacion diagnodtica es tan smple, ni
conoce con precison lasengbilidad y especificidad de la prueba A, en términos numericos.

Pero, entonces, qué vaor da d resultado de la prueba, cdmo lo interpreta. Pensamos que, por
pura intuicion, no piensa que, tras la prueba, d paciente tenga un 80 % de probabilidad de
padecer cancer. Hay algo que le lleva a rechazar esta probabilidad excesiva. Pero, repetimos,
¢qué piensa ahora de la condicion dd paciente? Al contestar esta pregunta, tenemos resumido
todo lo que es importante en este enfoque bayesiano que nos ha ocupado: € médico, de manera
no numérica, y aunque no se dé cuenta, vaora € resultado de la prueba en funcién de la idea,
aproximada, que tenga de su sensibilidad y especificidad (y también, claro, de la que tenga
de la prevaencia de la enfermedad). Y no puede ser de otra manera. Aunque ni sepa qué cosa
es la sengbilidad o la especificidad de una prueba diagnéstica. Como nadie puede sustraerse a
laley de la gravedad, aunque no sepa qué cosa sea la gravedad. Un nifio de diez meses esté tan
jeto alaley delagravedad como un profesor de fisica
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Y esas sendbilidad y especificidad (y también la prevdencia de la enfermedad) no las conoce
el médico que ve d paciente, ni tampoco, en genera, € médico que rediza la prueba. Porque
varia, aparte de con la edad y @ sexo, con las condiciones socides del paciente, con € tiempo
de mmienzo de los sintomas que llevaron a consultar d médico, con d limite que e excoja, en
los resultados cuantitativos, para consderar positiva la prueba y con muchas més cosas. Son
tantas las variables, que seria imposible llevar todos estas probabilidades en la cabeza. Pero, €
médico, indso una vez mas, para interpretar @ resultado de una prueba se guia por la idea
inconcreta que tenga de las mismas.

¢Qué se puede hacer entonces? Se puede, y se debe, hacer llegar a los responsables de las
decisones diagndgticas, a los clinicos, una idea, 1o mas gproximada posible, dd vdor de las
pruebas (aunque sea en términos vagos: s son muy sensibles, S son poco sensibles, S son muy
especificas, etc.). Proporcionar, sempre que se pueda, los vaores de referencia, para los
digintos grupos etarios y sexo. Desarollar sitemas informéticos, con las capacidades
numéricas que les son propias, de ayuda a diagndgtico, dgoritmos que ayuden en la
interpretacion de Stuaciones concretas. En fin, tratar de sacar todo € provecho posble de las
pruebas diagnodticas, imperfectas, que tenemos en la actualidad y tratar de conseguir nuevas
pruebas, cada vez més fiables. Afortunadamente, d médico manga mucha informacion (til,
con un grado de redundancia innegable, gracias d cud es capaz de reducir notablemente su
grado de incertidumbre ala hora de decidir € diagnéstico de su paciente.
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Tablal

Caracteristicasbasicasde un test

Enfermaos con test positivo
Senghbilidad (S) =
Tota de enfermos explorados con € test
Enfermos con test negativo
Insensibilidad (I) =
Tota de enfermos explorados con € test
Sanos con test positivo
No especificidad (NE) =
Tota de sanos explorados con € test
Sanos con test negativo
Especificidad (E) =

Tota de sanos explorados con € test
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Tabla?2

Definicion de categorias

Estado redl de los sujetos

Enf
Resultado del tes Sanos emos
Positivo Falsos positivos Verdaderos positivos
FP VP
Negativo V erdaderos negativos Falsos negativos
VN FN
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Tabla3

Otra manera de conceptuar la sensbilidad (), la
especificidad (E), lainsensibilidad (1) y la No especificidad (NE)

VP FN
S= ——— , | = —————
VP+FN VP+FN
VN FP
E=z—m—-— , NE = —8M
VN + FP VN + FP
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Figural
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Fig. 1.- Resultados de una prueba diagndstica con sensibilidad 0.8 y especificidad
0.9, aplicada a unamuestra con prevaencia de enfermedad 0.2.

El presente trabgo forma parte de un trabgo de Francisco L. Redondo que con  mismo
nombre publicd Seminario Médico, afio 2003, vol. 55, nim. 2, p&gs. 21-56, una revisa de
Ingtituto de Estudios Giennenses (Jaén).
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